Monza, 26 ottobre 2005

IASCOLTO, LA MUSICA, IL. CANTO

Perché non possiamo vivere senza

Questa sera ¢ mio intento giustificare la scelta di questo imponente ciclo di
concerti che il Centro Culturale intende offrire al quartiere e, senza pretesa di
esagerare, alla citta di Monza. Si tratta di un progetto che da alcuni anni sta crescendo
allinterno della comunita cristiana in cui & nato il centro culturale, insieme ad una
crescente abitudine all'uso e all’ascolto della musica. Di questo cammino vorrei
rendere ragione.

I’anno scorso abbiamo terminato — non a caso — gli incontro di questo
centro culturale con una riflessione su Schoenberg e sulla musica dodecafonica che
prendeva avvio da alcuni interrogativi per buona parte lasciati aperti. Vorrei
riprendere questi interrogativi questa sera e in qualche modo rilanciarli, consapevole
che Lo Gai Saber vuole essere un luogo di incontro prima che uno spazio in cui si
danno risposte chiare e distinte.

Anche perché di idee chiare e distinte, in questo campo, proprio non ce ne
sono. Non ce ne sono prima di tutto nell’ambito della musica, ma non ce ne sono
nemmeno nell’ambito della musica sacra o meglio della musica cristiana. Potremmo
dire che 'ambito musicale ¢ 'ambito piu sintomatico di una crisi di identita che
attraversa il nostro tempo e su cui piu volte ci siamo soffermati a riflettere.

Ma andiamo con ordine. La situazione della musica in Italia ¢ in
disfacimento completo, probabilmente piu ancora che in altri campi dell’arte. Non ¢
un mistero per nessuno che lo spazio per I'educazione musicale sia nel nostro paese
tra 1 piu angusti d’Europa, non ¢ un mistero per nessuno che si lascino andare in
rovina manoscritti preziosi, strumenti musicali antichi. Non ¢ un mistero per
nessuno che in Italia emergano nel mondo della musica classica personaggi grazie a
un marketing sapiente piu che alla loro abilita o al loro virtuosismo. Non ¢ un
mistero nemmeno che il massimo della retorica nel campo della musica si muova
sempre nell’alveo di discorsi del tipo “I'Italia che ha una grande tradizione musicale”,
tradizione che ¢ innegabile quanto sconosciuta ai piu. Si puo uscire dall’universita
senza sapere chi fossero Mozart e Beethoven, mentre difesa del mondo musicale
appare, anche dagli ultimi interventi in materia da parte dei politici, ¢ sempre una
questione di marchio italiano, come il Grana Padano e il Culatello. Soprattutto non ¢
un mistero per nessuno che nell’ambito della scuola la musica conservi uno spazio di
assoluta marginalita, visto che nelle scuole superiori 'insegnamento musicale da una



legge del 14 gennaio 2005 ¢ del tutto escluso. Partiamo dunque da una situazione di
totale o quasi emarginazione del fenomeno in campo civile.

Ma anche in campo ecclesiale le cose non vanno meglio. Soprattutto per un
motivo: i discorsi attorno alla musica sacra si muovono sempre attorno alla polemica
tra Pantico e il moderno, tra il gregoriano e le chitarre elettriche in chiesa, mostrando
da una parte e dall’altra non solo una rara ottusita ma soprattutto la mancanza totale
di una riflessione feologica riguardo alla musica sacra e al rapporto tra Pesperienza
musicale e esperienza religiosa. Tra chi grida allo scandalo per le musiche giovanili e
chi invoca un linguaggio adatto ai tempi sembra non esserci nessuna possibilita di
accordo e allo stesso tempo dobbiamo dire che non esistono nemmeno, a ben
vedere, i presupposti per un dialogo, visto che non si vede di cosa realmente si stia
parlando.

Ma il rapporto tra esperienza religiosa ed esperienza estetica ¢ un rapporto
complesso, una strada che ¢ ancora tutta da percorrere. Un rapporto non semplice
eppure indicato. Innanzitutto, diremo, perché sia lesperienza musicale che
I'esperienza religiosa cristiana sono esperienze dell’ascolto. Entrambe sono eventi
che chiedono all'uomo lascolto, non possiamo dimenticare che i primo
comandamento, la preghiera del popolo di Isracle ¢ appunto I'invocazione
dell’ascolto: Shema Israel. Ma allo stesso tempo ci accorgiamo che le due cose non
possono essere semplicemente sovrapposte e che 'esperienza musicale fa parte di
un’esperienza estetica su cui il cristianesimo ha gia detto la sua: il canone estetico
cristiano ¢ un canone per cosi dire rovesciato, poiché il cristiano riconosce la bellezza
a partire dalla croce sulla quale il Figlio non ha bellezza né splendore umano. E pit
che ovvio, dunque, che tutte le questioni legate alla musica sacra dovrebbero partire
dalla discussione di questi complessi rapporti e che questo, invece, non lo si trova da
nessuna parte, né tra i fautori delle canzoni tradizionali, né tra quelli del gregoriano,
né tra quelli delle chitarre elettriche durante la celebrazione. Il dibattito sembra
proprio limitato a questioni di antiquariato o modernariato.

A questo occorre aggiungere che la questione della musica in chiesa deve
essere compreso all’interno di una piu ampia indagine a proposito dell’esperienza
estetica della celebrazione cristiana. Intendo con questo dire che l'esperienza estetica
del sacramento dovra essere messa a tema ben prima del ruolo della musica. Per non
entrare in questioni complesse, mantenendoci sul profilo pratico, occorre dire che
solamente una complessiva bellezza della liturgia, della sua musicalita intrinseca, una
bellezza che lascia risuonare gli infiniti simboli senza diventare didascalia infinita né
celebrazione ex gpere operato, sara lo spazio adatto perché la musica sacra non sia
adolescente rinnovamento né supponente antiquariato, perché non cada
nell’esibizione concertistica né nella trasandatezza abituale. Non si vede perché mai la
musica dovrebbe occuparsi della bellezza della celebrazione quando non lo fanno
nemmeno i celebranti stessi.

A fronte di questa complessa situazione, stasera cerchiamo di abbozzare
una considerazione dell’esperienza musicale all'interno della vita dell'uomo come
esperienza dell’ascolto.



L’esperienza musicale ¢ infatti innanzitutto esperienza dell’ascolto. Ora,
chiunque conosca la lingua italiana sa distinguere tra ascoltare e udire. Ascoltare ha
un duplice significato: da un lato significa essere attenti a qualcosa, percepitla con
cura (ascoltare ¢ piu che udire). D’altra parte la parola richiama un’obbedienza: dar
retta e seguire, mettere in pratica un invito. Su questi due significati cerchiamo questa
sera di decifrare esperienza del musicale.

Ascoltare richiama un evento che accade e che mi coinvolge. Ma proprio
nella distanza tra l'esperienza dell’ascolto e quella dell’udire, del sentire, sta una
enorme differenza che dobbiamo portare a riflessione. Se 'udire richiama ad una
presenza o ad un’assenza, a qualche cosa che accade fuori da me e che mi desta in
qualche modo, I'ascolto ha un’esperienza in pit. Ed ¢ quella del duplice ascolto di cio
che sta fuori e della sua risonanza in me'. Parlo di risonanza alludendo a quel noto
fenomeno di acustica per cui quando un suono viene emesso muove una serie di
risonanze esterne ad esso che ad esso si associano. E dunque un’accoglienza
intenzionale, scelta, che chiede una cura per cio che li viene espresso. Quando
ascolto qualcuno non sto semplicemente notando la sua presenza: I'ascolto ¢ la
decifrazione di cio che tale presenza (o assenza) suscita in me. La voce dell’altro (che
¢ fatto di parola, gesto, rappresentazione) si ordina e segue delle regole per poter
provocare tale risonanza, mentre, contemporaneamente io decifro cio che il suono
provoca in me, il senso che esso ha suscitato nel mio sentire interiore.

Ora, Pesperienza dell’ascolto mette in luce la possibilita reale di guardare
allaltro e accogliere cio che egli pronuncia in quanto permette a me stesso di
risuonare. Ascoltare significa elaborare una forma di accoglienza nei confronti
dellaltro e del senso che in me ¢ stato suscitato. F dunque esperienza emozionata
della comparsa dell’altro nell’orizzonte della mia vita che chiama in causa
immediatamente la mia cura (da questo 'uso della parola per indicare I’aver cura di).
In questo senso mette in luce la mia partecipazione la mia cura, molto piu di quanto
non faccia il termine #dire. Mette in luce I'idea che la presenza dell’altro ¢ cio che mi
permette una risonanza esistenziale, senza la quale non sarei. Il mio nome
pronunciato da altri ¢ d’altra parte 'inizio della coscienza di me, una risonanza che la
voce della mamma provoca nel bambino ¢ fonte di pace o di inquietudine, non meno
della voce amata che mi apre al desiderio e al sorriso. Insieme, ’ascolto chiede una
cura per cio che laltro fa risuonare in me, un’attenzione che lascia il livello
dell’impressione per elaborare un senso. L’ascolto avviene insomma precisamente
perché I'altro sembra meritare la mia cura, la cura per il senso che esso esprime che
non mi lascia indifferente, cura nei suoi confronti e znsieme nei miel.

Questo particolare ¢ gia molto rilevante, per quanto possa apparire
scontato. Di tutti i cinque sensi ¢ 'udito I'unico che permette questo ampio lavoro di
cura. Certo, c’¢ anche una differenza tra il vedere e il guardare, ma essa non
dischiude immediatamente I'orizzonte della cura tanto quanto I'ascolto. I’immagine
attira lo sguardo, certo, e puo chiedere di approfondire la visione, ma essa ¢
fuggevole e non puo essere ripetuta. L’ascolto dischiude ben piu dello sguardo un
universo di senso proprio per questa possibilita di risuonare. Per questo I'universo
dell’ascolto ¢ sempre stato anche Tuniverso dell’esperienza religiosa. Il

' Non a caso, per meglio ascoltare, molte persone ripetono interiormente cio che I’altro sta dicendo.



comandamento primo, potremmo dire, ¢ appunto quello dell’ascolta, Israele. Si tratta di
ascoltare Dio, cio¢ di sentire costantemente le risonanze della sua Parola per la vita
del popolo: nella tradizione ebraica e cristiana il primato della parola ¢ sempre di Dio,
Dio ¢ Logos che si pronuncia per primo, che chiama per nome e che risuona in un
mondo vuoto, ex nibilo.

Ma l'ascolto ¢ anche luogo di una seduzione. I suono della voce, la sua
intonazione, la sua fluidita operano una seduzione proprio muovendo in me corde
che non conoscevo. E vero che esiste la comunicazione di pura nozione, come ad
uno sportello postale (ma anche li non ¢ affatto assente il bisogno di seduzione, chi ¢
stato ad uno sportello postale lo sa...). Ma in tutti i casi I'ascolto prevede una parte di
seduzione che sara pitt o meno rilevante ma che sempre accompagna l'atto stesso di
porgere un senso. Proprio in questo senso mi pare che derivi il senso di obbedienza
che la parola ascoltare porta con sé. Ascoltare vuol dire pur sempre obbedire,
proprio a motivo delle infinite risonanze che il sentire ’altro suscita inevitabilmente.

L’esperienza del musicale fa parte appunto dell’esperienza dell’ascolto, ne ¢
una modalita particolare e per molti versi altissima. Ma in essa la seduzione gioca un
ruolo fondamentale, tutti lo comprendiamo. La musica vive massimamente di questo
rischio, piu di qualunque altra forma di comunicazione. Non importa se nello
stordimento motorio di un concerto Rock o nello stordimento esoterico di una
melodia gregoriana, essa ¢ aperta a dinamiche stranianti che possono certamente
contravvenire al compito di una cura responsabile nei confronti di chi viene ascoltato
e nei confronti di me stesso e di cio che in me laltro fa risuonare. Quando questa
dinamica prende il sopravvento I'ascolto stesso ¢ finito, distrutto definitivamente
perché finisce per chiedere una cura incondizionata per I'altro dimenticando la cura
per la propria interiore risonanza.

Insomma, se il fascino della voce dell’altro e di cio che essa provoca nel suo
risuonare in me ¢ certamente il motivo dell’ascolto, I'inizio (proprio perché ci si
accorge che qualche cosa in me ¢ cambiato) tale fascino ¢ potenzialmente aperto al
rovesciamento dell’ascolto stesso: il suono della voce introduce la dinamica del senso
ma allo stesso tempo puo costringere a fermarsi un passo prima, limitando in modo
tragicamente definitivo I’ascolto stesso. Essere totalmente sedotti dall’altro o essere
ipnotizzati da una sua richiesta sono in realta ottundimenti dell’esperienza
dell’ascolto, che introducono derive di estraneita e di oppressione subdola della
liberta.

La musica degli strumenti e delle voci, per quanto guidata da autonome
istanze espressive e creative, ¢, proprio in forza della sua seduzione, la forma
dell’estetico potenzialmente piu parassita che esista. Essa vive della pura evocazione
dell’universo simbolico, si nutre dell’eco di tutti i moti e le forme del corpo in cui
risuona qualcosa per I'anima. Porta la seduzione al massimo livello e non ¢ affatto
detto che in questo seduzione 'vomo non si perda: tutt’altro. In questo senso ¢ vano
pensare che la musica stessa possa portare in sé le risorse di una migliore adesione al
sacro, ad esempio. Chiedere alla musica di essere etica ¢ in ultima analisi impossibile
come lo ¢ chiedere alla musica di produrre un’esperienza spirituale articolata: perché
si produca alcunché c’¢ bisogno che nasca un’esperienza di effettivo ascolto, che



richiede innanzitutto cura. Tale cura ¢ io credo, innanzitutto, la possibilita di
riportare ad un senso le risonanze interiori, ordinarle, comprenderle, educatle in
qualche modo. Insomma, occorre un’educazione all’ascolto che preveda
costantemente la possibilita di interloquire, di ascoltare le risonanze proprie e di
tematizzare fino a portarle ad un senso compiuto. Altrimenti la musica stessa —
qualunque musica — finirebbe per produrre I’assoluto disinteresse o, al contrario, una
straniante seduzione. Non a caso il rapporto tra cristianesimo e musica ¢ un rapporto
complesso, che sarebbe interessante esplicitare, se ne avessimo il tempo. In ogni caso
possiamo almeno registrare che tale rapporto si ¢ sempre evoluto nella sua
complessita: la coscienza cristiana ha apprezzato o temuto I'incanto del musicale, ma
non ha mai potuto farne a meno. Cio che ha fatto grande la musica occidentale,
concedendole uno spazio che in non ha pari in nessun’altra cultura, ¢ sempre stato
questo rapporto nella sua complessita. Ora, per quanto ovviamente possa apparire
limitante questa definizione, il cristianesimo (e piu in genere 'occidente) ha operato il
costante tentativo di riportare la musica al senso, educandone la seduzione.

Tutto questo ¢ a tal punto vero che non si puo scrivere una storia della
musica che non sia innanzitutto una storia di tensione mai risolta tra ’elemento di
pura risonanza (musica pura) e la parola (canto, danza, teatro musicale). Insomma,
I’ambito della musica in occidente ha creato una tensione che non si ¢ piu risolta
(sbilanciandosi ora da una parte, ora dall’altra) tra I'universo del senso e le sue regole
e Puniverso del sentire (della seduzione) e le sue regole e questa tensione si ¢ rivelata
buona, per entrambi i mondi. Tensione tra il pensabile e I'affidabile, tra 'intellettuale
e laffettivo. E cosi vero che la parabola del musicale in occidente vede solo in un
secondo momento la musica separarsi dalla parola (per diventare la musica per cosi
dire assoluta): in un primo tempo lo strumentista ¢ poco piu che un artigiano. Ma
quando si separera dalla parola portera sempre in sé la memoria di questa
separazione, sara diventata lei stessa parola per dire cid che nemmeno le parole
possono dire: la separazione avviene allorché la musica stessa ¢ diventata parola, ha
sostituito la parola per giungere la dove essa non sarebbe mai potuta arrivare.
Pensate all’'uso dello strumento: dapprima assicura al canto il proprio equilibrio, poi
lo emula e infine si spinge, dietro lo slancio della parola, 1a dove la parola stessa non
poteva bastare a se stessa.

Ora, riportare 'esperienza musicale a questa tensione tra intellettuale e
affettivo ¢ a nostro parere ancora una battaglia da combattere. Perché l'intellettuale
senza affetto deve essere sanato e cosi l'affettivo senza intelletto. Il cristianesimo si
occupa di questo sin dal suo inizio, cio¢ di operare questa poderosa unione tra
sentire I'affidabilita di Dio e riflettere sulla sua forma, portandola a parola. 1l ciclo di
concerti che proponiamo si inserisce precisamente nell’ambito di questa battaglia. La
singolare capacita che la musica indubbiamente possiede di muovere la coscienza
dell’'uvomo invoca in qualche modo una responsabilita che la comunita cristiana non
puo sentire come propria. Occorrera dunque non giocare con i sensi ma portarli
costantemente al senso. Il senso dei sensi ¢ io credo il compito principale della
comunita cristiana in genere ed essa sente una responsabilita nei confronti
dell’esperienza musicale non meno di quanto senta una chance in essa. Da qui dunque
nasce I'idea di questi concerti che permettano un’esperienza di ascolto in cui si
ricostruisca la tensione tra senso e seduzione, in cui ci si abbandoni alla seduzione del



musicale senza dimenticare di tornare a considerare le risonanze che esso produce in
nol. La presenza per due volte durante 'anno di don Pierangelo Sequeri, alla cui
opera teologica sicuramente dobbiamo molto del nostro lavoro di questi anni, che ci
guidera al senso che la seduzione musicale dischiude, ¢ certamente una scelta
programmatica.

Una particolare precisazione in ordine a questo. Sequeri ¢ teologo e tuttavia
non si occupera di musica sacra. Mozart ha molto interessato in questi ultimi decenni
1 teologi per I'esperienza estetica che li si produce. Tuttavia tale esperienza non ¢
stata ritrovata innanzitutto nella musica sacra, ma nelle opere profane. Due grandi
teologi del secolo scorso (Karl Barth, protestante e Von Balthasar, cattolico) si sono
occupati del pathos e dell’eros espressi nella musica di Mozart, indagando soprattutto
le opere profane (il Don Giovanni, il Flauto Magico). Insomma, nell’esperienza
dell’estetico la fede riconosce una chance che le ¢ consegnata e che non ¢ per nulla
limitabile all’argomento sacro o al contesto liturgico. Perché il cristianesimo stesso si
presenta come religione del profano, fuori dal tempio, appassionata all'uomo
comungue 1a dove la sua liberta si gioca.

Il programma di questanno si muovera allora su due linee parallele,
attraversando il campo della musica sacra e di quella profana. La prima linea riguarda
quel primo momento in cui la musica prende consapevolezza delle sue possibilita in
uno spazio laico. Il primo concerto, tra due settimane, vedra 'Ensamble Diapsalmata
(nato dall’esperienza di Micrologus, ormai autorevole interprete della musica antica)
proporre musiche da un repertorio sia sacro sia profano del Tre-Quattrocento, dalle
laudi al Liber Vermell de Montserrat fino a Guillaume de Machaut. L’intenzione ¢
quella di farci apprezzare la profonda unita dei due repertori. L’ultimo concerto
dell’anno si muovera nella stessa direzione e nel medesimo periodo; avremo la
fortuna, probabilmente, di ospitare La Reverdie, un gruppo di musica antica italiano
di grande livello a cui ho chiesto un programma di musica prevalentemente profana.

L’altra linea parallela si muove nel campo della musica del Novecento.
Sequeri presentera un concerto che ci guida attraverso i suoni e le esperienze di quel
secolo e piu avanti un coro di Cremona ci accompagnera attraverso esperienze vocali
della musica contemporanea (c’¢ una timida rinascita dopo un tempo di grande
abbandono, a partire da personaggi di ascolto semplice come Arvo Pirt).

In questo contesto si aggiungono due serate su Mozart (nel 250°
anniversario dalla nascita), una proposta dal gruppo musica sull’ultima sua opera (il
Requiem) e una proposta da Sequeri sul concerto per clarinetto e orchestra: anche
questa serata sara piu una serata di lavoro che un semplice concerto. Mozart ¢ per
molti versi considerato I’apice delle possibilita della musica occidentale.

Mozart, il Trecento, la musica contemporanea costituiscono il tentativo di
segnare i limiti estremi del nostro lavoro, in un certo senso.

Due ultime brevi note.

Abbiamo pensato quest’anno di proporre concerti di altissimo livello.
Siamo convinti che Monza sia un bacino di utenza che merita questa attenzione,
innanzitutto. Ma siamo soprattutto convinti che questa esperienza dell’ascolto debba
essere aiutata ed accompagnata da persone che si occupano anima e corpo alla
musica stessa. In un tempo in cui la caduta di molte scuole e I'impero del marketing
hanno ingigantito il dilettantismo, vorremmo segnalare la serieta del lavoro,



I'obbedienza alle regole della tecnica musicale e dello studio come la prima necessaria
condizione dell’ascolto. 1l ciclo di concerti ¢ certamente un’iniziativa onerosa (non
ultimo dal punto di vista economico). Se azzardiamo una proposta di questo genere ¢
perché riteniamo di dover giocare questa partita.

Inoltre I'incontro con Sequeri dischiude un altro appassionante tema. Don
PierAngelo ormai da anni si occupa di musicoterapica orchestrale con Esagramma. 11 si
studia in che modo la musica sia luogo di comunione e di comunicazione per tutti
quei ragazzi che hanno grosse o enormi difficolta a comunicare. Ci pare che questo
lavoro apra delle prospettive enormi; personalmente li seguo da anni ed ¢ per me un
onore farvi conoscere questo lavoro (e che magari qualcuno di noi possa far nascere
un’amicizia nei loro confronti e anche, perché no, aiutarli con un sostegno
economico). Che scommette sulla musica, sulla grande musica e sull’infinita
possibilita che la musica ha di creare legami (proprio la grande musica, che spesso
sembra intimorirci). La speranza ¢ che, ancora una volta, la musica si faccia anche
presso il nostro quartiere luogo di comunione.



