
Arnold Schönberg
il Nuovo Testamento della Musica

Ringrazio il  Gruppo Musica che mi ha concesso di affrontare il  tema di
questa sera radicandomi e approfondendo il discorso su Schönberg dal punto di vista
della  teologia.  Sì,  perché  il  travaglio  musicale  di  Schönberg  che  qualche  mese  fa
abbiamo incontrato dal punto di vista della musica, in realtà, vedremo, porta con sé
una questione capitale per la teologia e per la filosofia, questione che si pone in modo
immenso e che per molti versi rimane ancora aperta e che ci rammenta ancora una
volta come il discorso artistico condivida con la teologia un approccio estetico che la
fede invoca come proprio.

Due questioni stanno come sfondo alle cose che dirò.
La prima è una certa sorprendente omologia tra il cammino della musica e il

cammino della fede cristiana. Questo non per dire che la musica porta a Dio, ma per
annunciare un sentire che più che argomentare il credente deve riconoscere, un sentire
che annuncia una certa sim-patia tra la musica e il cristianesimo.

La seconda questione è l’impressione che davvero la svolta dell’arte della
fine dell’Ottocento e degli inizi del Novecento (quella di Schönberg e di Kandinsky,
per intenderci) abbia aperto questioni decisive anche per la fede, che la questione del
linguaggio trovi lì  il  modo più corretto di  porsi e  che in qualche modo si debba
tornare lì e considerare con attenzione il problema che lì si stava ponendo e che non
ha avuto ancora risposta. 

La  musica  è,  tra  tutte  le  arti,  quella  che  maggiormente  ha  vissuto  un
cammino autonomo, libero da ogni sviluppo del pensiero. 

Due  miti  descrivono  la  sua  origine,  miti  contrapposti,  sintetici  di  due
contrapposti modi che la storia ha visto costantemente alternarsi nella comprensione
del senso dell’esperienza musicale. 

Il  primo la  vede come nata da Ermes che si  accorge  delle  armonie  del
cosmo e le riproduce con una cetra ricavata da un guscio di testuggine. Il dio scopre
che in questo modo è possibile riprodurre l’armonia del cosmo, richiamare anche il
cuore più sconvolto ad un’armonia universale, ad una proporzione che regola ogni
cosa, fino alle più alte sfere. 

Il secondo mito vede la nascita della musica come tentativo di dare regola,
voce comprensibile all’eccesso del pathos dell’uomo: Atena di fronte al dolore delle
sorelle di Medusa, di fronte al loro pianto per la morte della sorella,  compone un
canto, inventa dei  nomoi, cioè delle regole, una struttura per dare voce, per cantare i
desideri, le passioni più forti e intense del cuore dell’uomo. 

Ora,  questi  due  miti  segnano  dall’inizio  alla  fine  l’accostamento
all’esperienza  musicale,  letta  ora  come  luogo  di  una  proporzione  matematica,
numerica,  di  un’armonia  che  rispecchia  un’armonia  più  grande  (quella  delle
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proporzioni del cosmo, appunto, dei rapporti numerici che regolano l’universo), ora
come spazio in cui il suono, modulato, trova una misura pur sempre provvisoria per
l’espressione di ciò che l’uomo ha nel cuore. 

Il primo modo di guardare alla musica riflette sul suono bello perché in sé
intonato.

Il  secondo  genera  la  melodia,  il  canto  dello  strumento  solista,  che
raggiungerà l’apice dello struggimento con la figura timbrica del violino solista (che
da Vivaldi a Bach sarà riconosciuto come eredità dello stile italiano, quello che meglio
permette ad uno strumento di cantare).

Ora,  tornando al  mito,  cosa  accade  alla  musica  là  dove  essa  incontra  il
pensiero  cristiano?  Avviene  un  prodigio:  il  pathos  greco  incontra  l’esperienza
relazionale del Vangelo, incontra la vicenda tutta umana dell’incontro con il Figlio. E,
così, la musica incontra la parola, essa diviene comunicazione di un senso prima di
tutto incontrando la parola. La lingua cristiana riconosce nella musica una possente
retorica,  che  unisce  la  parola  (la  cura  per  la  parola  è  cifra  sintetica  del  pensiero
ebraico) alla musica stessa, alla sua capacità di interpretare e misurare un pathos (tipica
del mito greco). Il primo mito, quello delle proporzioni cosmiche, verrà accantonato
eppure  di  volta  in  volta,  di  epoca  in  epoca,  la  questione  del  numero nella  musica
ritornerà,  se  pure  nulla  sarà  più  come prima.  Anche  per  Schönberg  la  questione
ritornerà a porsi, in modo tutto nuovo, come vedremo. 

E  l’incontro  è  portentoso.  Nessun’altra  cultura  ha  sviluppato
un’elaborazione  della  musica  complessa  ed  appassionante  come  quella  cristiana.
Prima forma è l’introduzione dell’antifona – del ritornello, diremmo noi – cioè l’idea
che una frase compiuta, sia dal punto di vista semantico sia da quello melodico, possa
essere appresa, ripetuta, celebrata costantemente. La musica rappresenta il luogo di
un pathos che non può sopraffare se stesso, di un uomo che non si lascia travolgere
dalle passioni, ma piuttosto di una pretesa di trovare una regola al pathos stesso, una
misura. Il primo frutto di tutto questo è il canto gregoriano, che per sua natura è la
passione  misurata,  il  cuore  che  non  si  lascia  sconvolgere.  Senza  l’antifona  della
tradizione giudaica e cristiana, il canto stesso sarebbe rimasto un inafferrabile flusso
di sensazioni,  la cui unica norma è la musica stessa. Il ritornello diviene la norma
della norma, la passione ripetibile, che anche tu puoi provare, esattamente come tutta
la Parola di Dio è il racconto di una passione ripetibile, di un incontro che avviene
ancora. 

L’incontro tra cristianesimo e grecità è portentoso. Anche il  pathos  greco
troverà nel  cristianesimo un compimento. La musica non è più semplicemente lo
strumento per dare voce alle passioni strazianti delle sorelle di Medusa, tutt’altro. È
diventato  il  mezzo per  provare  quelle  passioni,  per  esercitare  il  sentire  dell’uomo.
Nessuna  cultura  svilupperà  l’ambito musicale  in modo così  marcato  come quella
cristiana. Innanzitutto con la grande opera del canto gregoriano. Qui la parola e il
pathos  della  musica  sono  un  tutt’uno,  raggiungono  un’unità  mai  conosciuta  così
come inedita è la capacità di dare rigore e forma a ciò che accade all’interno del cuore
dell’uomo stesso. 
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Ma anche  il  gregoriano è  solo  l’inizio.  Perché  presto  si  incominciano a
mettere insieme voci e parole diverse, si incomincia a unire testi e stili differenti, si
incomincia insomma a fare polifonia. E ancora una volta si inserisce una scoperta:
che la musica non serve solo a studiare i sentimenti del cuore dell’uomo, né il suo
rapporto con il mondo esterno. La musica costruisce tali relazioni tra gli uomini e
proprio a  queste  relazioni  i  musicisti  dedicano la propria  intelligenza  e  il  proprio
virtuosismo. 

A questo punto sì, tornerà la questione del numero, proprio perché pian
piano si  è  generato un nuovo soggetto musicale:  l’accordo.  Siamo al  tempo della
Riforma,  di  Bach,  immortale.  E  il  popolo  cristiano,  il  popolo  della  Riforma,  ha
bisogno di  un nuovo strumento per la preghiera e si  rivolge immediatamente alla
musica. Nasce il corale: un inno in cui una voce (la prima) è circondata da altre tre,
ma non più in forma dialogica, non più in contrappunto, non più in un inseguimento
orizzontale: esse sono lì ad accompagnare la prima (quella che spettava al popolo,
all’assemblea dei fedeli tutti cantare). E la musica acquista questa forma verticale, per
così dire, e acquista profondità e splendore. 

Questa scoperta – anche questo è portentoso – è  fuori  dallo spazio della
teoria, fu una scoperta pratica. La  teoria musicale rimase per lungo tempo monodica,
saldamente nella mani di un maestro cantore, per secoli fu la pratica ad andare oltre, a
plasmare  rapporti  sociali,  dapprima  in  modo  sommesso,  quasi  sotterraneo.  Nel
medioevo,  ci  siamo  più  volte  trovati  a  notare,  lo  strumentista  è  solamente  un
artigiano, non ha il riconoscimento dell’artista: se anche virtuoso – immaginiamo che
lo fosse – egli non è mai protagonista; bisogna aspettare altri secoli prima di assistere
ad un nuovo rovesciamento,  in particolare  un rovesciamento che era iniziato nel
rinascimento ma che trova il suo compimento nel Seicento.

Era già iniziato nel Rinascimento. Il numero, si cominciava a dire, non ha a
che fare con una proporzione cosmica, ma con la proporzione tra le cose, con la
relazione  tra  gli  eventi.  Ed  ecco  che  i  teorici  della  musica  nel  ‘500  riscoprono
Aristossene, un filosofo greco del IV secolo, che aveva per primo studiato l’armonia
come  esperienza  dell’uomo, contro tutto il  suo tempo che sognava che tutto fosse
scritto con il linguaggio dei numeri: dal moto delle stelle al moto nel cuore dell’uomo.
Invece attraverso la musica si può conoscere, incominciano a dire questi uomini del
Rinascimento,  si  può  studiare  l’orecchio  dell’uomo,  il  fatto  che  l’uomo  sa  delle
consonanze e delle dissonanze. 

Nasce qui  la  grande e bellissima teoria  della  musica tonale.  E la  musica
diventa un mondo autonomo, irriducibile alla fisica, irriducibile alla filosofia stessa.
Un mondo affascinante  con le sue regole,  le  sue leggi,  le  relazioni  che genera,  le
emozioni  che propizia.  Un mondo complesso di  cui  ormai  gli  scienziati  e  i  fisici
scoprono di non poter studiare che la superficie, una superficie irrilevante, a chiara
detta di tutti. 

Ho  voluto  fare  questa  lunga  introduzione  perché  Schönberg  si  pone
esattamente qui, alla fine di un’epoca che aveva liberato la musica, le aveva dato una
legge, una forma chiara, senza la quale la musica stessa non avrebbe mai avuto questo
sviluppo incredibile, che non ha pari in nessuna delle culture dell’uomo. La nascita
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del sistema tonale  è  appassionante,  dobbiamo dirlo.  Innanzitutto  perché furono i
pratici  e non i  teorici  i  protagonisti  di  questa  evoluzione.  Da quando si sviluppa la
musica strumentale,  essa è un campo del sapere in cui i suoi  tecnici superano d’un
balzo i  suoi  teorici,  lasciandoli  senza parole.  Insomma,  all’alba  dell’era  moderna la
pratica  della musica produce e conosce quegli  effetti  che era la  teoria  a cercare e a
studiare.  Effetti  quali  l’introduzione  alla  riflessione,  l’invito  alla  meditazione,  il
governo di sé… Cartesio nel ‘600 dovrà ammettere che i teorici della musica possono
dire tutto sulle onde sonore ma ormai non sanno più nulla su come si produce una
melodia.  Dunque l’avventura  per la costruzione del  sistema tonale è un’avventura
incredibile ed appassionante per l’uomo, è un’avventura del suo spirito, del tentativo
di scrivere, dare voce e poi dare 

Schönberg  è  consapevole  di  tutto  questo,  quando  mette  mano  ad  una
riforma così radicale della musica tonale.  Non a caso il  suo Manuale di Armonia,
l’opera  più  ampia  che  egli  abbia  pubblicato  è  un’opera  che  studia  la  storia  della
musica  tonale,  come  il  suo  più  grande  tributo,  da  un  lato,  e  d’altro  lato  la
dimostrazione  di  saperne  almeno  quanto  i  suoi  “avversari”.  Egli  non  è
semplicemente  un rivoluzionario  (anzi,  paradossalmente  Schönberg si  considererà
sempre un conservatore, un conservatore che si accorge che è necessario che tutto
cambi perché tutto possa esprimersi con la stessa intensità di un tempo). Schönberg
sa bene, dunque, che la musica tonale è un testamento importantissimo per la musica.
Egli la tratta come – appunto – si tratta una norma assoluta. Ma sa, allo stesso tempo,
che essa non è più in grado di dire, che occorre superare lo spazio della musica tonale
perché diventato ormai insufficiente. E da questo punto vorrei che lo seguissimo.

Schönberg – ebreo praticante – tratta la musica tonale come un decalogo.
Egli è consapevole di ciò che essa ha generato nella storia della musica. Eppure, dice,
anche questo decalogo, anche questo Testamento (nel senso biblico) ha una storia, in
questa storia è inserito e da questa storia trae autorevolezza. Esso è così importante
che gli  uomini  hanno posto a  loro fede nelle  mani  di  questo sistema.  I  musicisti
hanno affidato a questo sistema la loro musica, lo hanno fatto con la fede di chi non
dubita di trovare in esso tutto lo spazio per la propria libertà (così accade per la fede
e per l’obbedienza che la fede genera).

Eppure  –  dice  Schönberg  –  questo  è  solo  un  Testamento,  è  solo  un
Decalogo, ha una storia ben precisa, ha una vicenda, appartiene ad una tradizione, di
essa vive,  da  essa  viene  generata.  Schönberg  si  oppone strenuamente  all’idea  che
possa trattarsi semplicemente di un sistema naturale. Giustamente il ‘500 aveva ripreso
il  discorso  dei  numeri  all’interno  dell’esperienza  del  sentire dell’uomo.  Ma
dimenticando che questa esperienza non è un meccanismo naturale. Per l’uomo nulla
è naturale,  ogni prodotto umano è prodotto culturale,  richiama fortemente  la  sua
libertà e la sua responsabilità, il suo sentire. Non a caso le leggi dell’armonia cambiano
costantemente nel tempo. Fino al 1400, ad esempio, l’intervallo di terza (che oggi è
quello  che  più  ci  sembra  “intonato”)  era  rifiutato  dalla  musica  europea.  Questo
Schönberg  sosterrà  costantemente.  Non c’è  alcuna  opera  dell’uomo che risponda
semplicemente ad un istinto, ad un destino naturale, l’arte pone l’uomo costantemente
in dialogo con una relazione, una rivelazione che non ha nulla di naturale. E il modo di
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fare musica che Schönberg si trova davanti è quello di una corrispondenza continua a
queste  leggi  dell’armonia,  quello  della  musica  bella,  della  musica  formalmente
rigorosa… bene,  questo modo ha  perso l’anima,  non ha più  pathos,  non ha più
ragione di esistere, deve essere abbandonato. 

La questione che Schönberg si pone ha un omologo. È il pensiero di Paolo.
Paolo stesso si accorge che la salvezza per l’uomo non può essere mai questione della
natura, ma sempre e comunque rivelazione. La natura non chiede di essere ripetuta.
Questo era il grande problema, badate, che tutta l’arte alla fine dell’800 si poneva.
Era il medesimo problema della  pittura,  che Kandinsky,  amico,  pose. Perché mai
l’arte deve imitare la natura, perché mai la pittura deve raffigurare semplicemente ciò
che  l’occhio  vede? Che salvezza  c’è  in  questo?  E,  sul  versante  della  musica,  che
salvezza c’è nel gioco continuo di un’armonia che risponde alle attese dell’uomo ma
non sa dire più niente?

In modo del tutto analogo a quello del procedere paolino, Schönberg non
può non porsi il problema del rapporto tra la fede così intesa e la legge. Schönberg,
come Paolo, sa bene che non è possibile parlare di Dio se non nella forma della
legge. E, come Paolo, sa altrettanto bene che ogni legge porta con sé il tradimento,
già nel suo grembo, insieme al traditum. Schönberg sa bene, allo stesso tempo, che la
musica è precisamente il luogo in cui si può sciogliere allo stesso tempo il nodo della
fede. Perché è il luogo in cui si può parlare di Dio senza pronunciarne il nome. E
questa alta missione egli sembra volere affidare alla musica stessa.

Da questo nasce la grande opera incompiuta e forse incompibile:  Mosè e
Aronne. Opera che pone insieme i due problemi: 

quello della nominabilità di Dio e 
quello di una nuova forma della musica, di un Nuovo Testamento, di un

linguaggio musicale che possa tornare ad esprimere l’uomo e non semplicemente a
rassicurare il suo sentire.

Suggerendo  così  come  in  realtà  ogni  volta  il  problema  del  linguaggio,  il
problema della forma e dell’istituzione sia incredibilmente vicino al problema di Dio. 

Mosè  e  Aronne  sono  esattamente  i  due  nodi  del  problema.  Mosè  è
l’esperienza  incomunicabile  di  Dio,  il  profeta  che  non  sa  parlare,  non  sa  dire
l’abbondanza della rivelazione. 

Aronne è la parola che si fa suadente (ascolto del n. 5), che si rivolge ad un
popolo, che lo seduce e infine gli consegna la legge. Ma anche Aronne sa che questa
legge  non  è  sufficiente,  che  essa  non  permette  di  afferrare  Dio,  semmai
continuamente ribadisce che Egli è l’innominabile. 

Il terzo atto dell’opera, in cui Mosè e Aronne sarebbero dovuti confrontarsi
l’uno con l’altro,  non è mai  stato scritto.  Segno che,  infine,  Schönberg può solo
impostare il  problema, consegnando ad altri  il  compito di  risolverlo. Schönberg a
questo si adopera, completamente riassorbito e consegnato alla sua opera, capace di
leggere il suo compito solo ed esclusivamente in questo senso1.
1 Due coordinate permettono di inquadrare il lavoro di Schönberg. Corrispondono ciascuna ad uno
dei suoi maestri (più o meno diretti). 
Wagner aveva posto il problema del rinnovamento radicale del sentire dell’uomo. L’esperienza estetica
dell’uomo deve cambiare, deve mutare radicalmente perché essa non può più accontentarsi di essere
esperienza di piacevole rilassamento. Ed ecco che Wagner piega all’infinito il  sistema tonico. Pian
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Ed ecco che Schönberg riprende le due questioni (quella della nominabilità
di Dio e quella della legge, della forma musicale), le riprende in modo assolutamente
inedito e le riprende consapevole di quanto esse siano in realtà una sola grande sfida.

Cercherò brevemente di indicarle, una per volta.
Innanzitutto la questione del linguaggio. È, come sappiamo, questione di

grandissima  portata  per  l’arte  contemporanea.  Questo  lavoro  di  fatto  vuole
continuare una riflessione che deve essere portata avanti e che cerchiamo da anni di
portare avanti sul tema dell’arte. Ad un certo punto, noi lo sappiamo, in musica, in
pittura,  nel  teatro,  nella  letteratura,  si  produce  una  rottura  con  il  passato,  un
rovesciamento. Si produce un linguaggio nuovo. L’invocazione è epocale, l’abbiamo
trovata in Kandinsky, in Giacometti, l’abbiamo vista in mille forme in questi anni. 

Schönberg  stesso  si  porrà  il  problema  in  modo  enorme,  cercherà  di
“stirare”  il  sistema  tonale  fino  all’infinito,  così  come  avevano  fatto  Wagner  o
Debussy, ma non basta, dice. Se tu ti metti dentro e tiri, ti daranno dell’originale, ti
diranno che sei virtuosi come hanno fatto con loro. Schönberg si accorge che questa
strada non è più sufficiente.  E si accorge che se ti  metti  dalla  parte dei sacerdoti
dell’ortodossia tonale, puoi anche sopravvivere, puoi fare grandi lavori e loro diranno
sempre che in fondo sei dei nostri. Allora bisogna mettersi fuori, ma mettersi fuori
significa sempre (e significherà per lui) essere da loro perseguitato, perché il sistema
che ha perso capacità di dire è un sistema che si deve sempre difendere. Bisogna
mettersi  fuori  e  subire  ciò che dovrai  subire,  mettersi  fuori  ed  essere  ancora più
preparati di loro (ecco perché il Manuale di Armonia), dimostrare costantemente che
saresti stato all’altezza, che quel sistema lo conduci bene quanto loro, ma che stai
cercando  altro.  Anzi,  di  più,  devi  dimostrare  che  quel  sistema  tu  lo  abbandoni
proprio  per  essere  fedele  all’intenzione  originaria  del  sistema  stesso.  Questo  è  il
rigore esistenziale che Schönberg chiede a se stesso, che non è la leggerezza cruenta
di una rivoluzione, ma il rigore di un Nuovo Testamento che dice: dell’Antico non
passerà nemmeno una iota.

Il problema è che il tempo moderno, pur invocando questa svolta,  questo
rinnovamento del linguaggio, sceglierà invece un’altra strada. Sceglierà la strada della
rivoluzione di massa, tutti questi artisti che fanno il loro verso, questa è l’impressione
che l’uomo di oggi ha. E si finirà per considerare il linguaggio stesso un gioco linguistico.

piano lo allarga, usa tutte le note e, pur non abbandonandolo, indica per primo la necessità di superare
il limitato sistema. Lo fa sapendo che nella musica si gioca la questione estetica di tutte le arti:  la
musica ha una capacità (musica ricorda tutte le muse) di innervare relazioni più ampie possibile. Ecco
dunque una musica che preme contro il sistema tonale, pur rimanendo all’interno di esso.
Seconda questione è ereditata da Mahler. Per Mahler il problema filosofico è quello del rapporto tra
l’idea e la sua rappresentazione. La musica deve annunciare un’idea, non può essere più tollerata una
musica che non abbia nulla da dire. No, dice Mahler, ci vuole una musica capace di raccontare, di dire,
di spiegare la vita dell’uomo. Occorre una musica che sia in grado di essere rappresentazione adeguata
di un’idea, perché ogni idea dell’uomo ha innanzitutto bisogno di questa potenza rappresentativa. Per
Mahler l’etica, la filosofia, la religione, devono produrre un linguaggio, una rappresentazione. Sapendo
che  nessuna  rappresentazione  sarà  mai  sufficiente,  esse  devono  in  qualche  modo  produrre,
rappresentare, devono esibire ciò che producono. Mahler si rende conto che l’idea ha bisogno di una
carne, che non può esistere rapporto religioso, ad esempio, senza una forma della religione che ne
realizzi le condizioni.

6



È – probabilmente – il problema di ogni rivoluzione. Quando si decide che il passato è
da  abbandonare,  quando  ci  si  libera  dalle  catene  del  passato  senza  il  rigore
esistenziale di Schönberg, si finisce per dire che tutto è relativo. Quando si abbandona
un linguaggio si finisce per  liberarsi da esso e quando la vertigine di questa libertà
viene fino in fondo consumata, ci si accorge che il mondo è in realtà più povero.
Questa  è  la  parabola  del  contemporaneo,  che  si  libera  di  ogni  regola,  va  verso
l’astrattismo, verso la dodecafonia ma alla fine giunge a valutare la giustezza del gioco
linguistico.  Insomma,  si  finisce  per  giudicare  un  linguaggio  in  base  al  suo
funzionamento, non più in base alla sua capacità di esprimere la Verità (quella con la
V maiuscola). 

A questo  Schönberg,  insieme  a Kandinsky  (ma  saranno gli  ultimi),  non
rinuncia. Schönberg si mette all’opera per scrivere un nuovo linguaggio, ma convinto
di dover scrivere un linguaggio adatto alla verità. Questa è la scommessa seria, questa
era la scommessa seria che il nostro tempo non ha ancora saputo portare a termine.
Quando ci si accorge dei limiti di una religione, quando si scopre che la religione non
è in grado di dire  tutta la verità di Dio perfettamente, quando si scoprono gli errori
palesi della religione che ci ha preceduto, allora non ci si deve liberare della religione,
piuttosto  occorre  costruire  una  religione  migliore.  Ecco  l’intuizione  di  Schönberg  che
presto sarà abbandonata.  Certo l’Antico Testamento della  musica (cioè la  musica
tonale)  non  è più  in  grado  di  superare  i  propri  limiti.  Bene,  ci  vorrà un Nuovo
Testamento, una religione migliore, a questo egli si adopera. Sapendo bene che è pur
sempre una religione, che quindi non garantisce di per sé il rapporto con Dio, come
vedremo. È pur sempre un linguaggio e quindi non garantisce la bontà delle idee.
Ecco la figura di Aronne, che sa parlare ma corre anche il rischio dell’idolatria. Le sue
note più suadenti finiranno per condurre il popolo all’orgia di adorazione del vitello.
Schönberg questo lo sa, tant’è vero che si sottrae all’idea che la dodecafonia di cui
stabilisce  le  regole  sia  “la”  soluzione.  Egli  non  scriverà  mai  un  manuale  di
dodecafonia (il manuale d’Armonia contiene solo delle indicazioni). Eppure egli sa
che non si può rinunciare a scrivere una religione, che non si può sottrarsi al compito
imprescindibile  di  scrivere  questo  Nuovo Testamento,  compito  più  grande  di  te,
compito che è l’opera inconclusa di una vita, compito che è quello stesso del profeta
o di  Mosè che  non entrerà  nella  Terra  Promessa.  Schönberg sa  tutto questo.  E,
paradossalmente, noi siamo ancora lì. Il nostro tempo non ha ancora finito l’opera di
Schönberg, non ha ancora risolto la sua questione. Ricordiamocelo, ogni volta che
ascoltiamo questa musica e ci sembra inascoltabile, intollerabile. È così anche perché
nessuno ha portato avanti il suo lavoro.

Il nostro tempo si è accontentato di  smontare, non ha ascoltato la lezione
che veniva dall’impressionismo, ha smantellato ogni cosa e proprio per questo non si
sa più porre la domanda: quella sulla verità. Ci è capitato di riflettere su questo tema
più volte. Il nostro tempo può porsi il compito delle giustezza ma non della giustizia,
della  autenticità  e  non  della  verità.  Insomma  per  Schönberg  l’artista  si  trova
costantemente di fronte alla necessità di produrre un nuovo Decalogo, di riscrivere la
Legge.
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Ma  veniamo,  sinteticamente,  al  secondo  problema:  quello  della  fede.  È
presente in modo inequivocabile  nel  Mosè e Aronne,  come tema portante.  Piace
ricordare  che  il  libretto  fu  scritto  da  Schönberg  stesso,  fu  scritto  tutto  intero
nonostante il Terzo Atto fosse incompleto. Consapevole che non sarebbe riuscito a
portarlo  a  termine,  Schönberg  chiede  che  il  Terzo  Atto  sia  semplicemente  letto,
senza musica, al termine delle rappresentazioni. Posto che l’opera andrebbe ascoltata,
è sufficiente leggere il libretto per avere l’impressione di quanto la questione sia a
tema.

Anche per la fede la scrittura è necessaria ed insieme nessuna scrittura può
esaurire  la  fede.  Qui  Schönberg  si  sta  ponendo la  questione  della  fede  con  una
radicalità che ci porta esattamente al cuore della riflessione teologica. L’idea investa
l’artista come una grazia, ad essa egli dedica la vita in questo compito impossibile di
nominare l’innominabile. 

Compito impossibile, appunto. Così dirà Mosè ad Aronne in questo ultimo
atto che non possiamo se non leggere. Perché Dio ha eletto il suo popolo alla libertà
di servire l’idea di Dio. Ma servire l’idea di Dio significa dover rischiare di darle parola.
Mosè ha davvero bisogno di Aronne, ma di un Aronne che sappia stare di fronte
all’impossibilità di  svendere Dio ad un popolo che non sa stare di fronte alla sua
assenza.  Mosè  ha  bisogno  di  Aronne,  ma  di  un  Aronne  che  sappia  suscitare
un’emozione  di  Dio  del  tutto  nuova,  che  non  corrisponda  immediatamente
all’emozione attesa, ma che sappia spiazzare il popolo, che sappia farlo rimanere di
fronte al dramma dei quaranta giorni nel deserto senza un capo.

Proprio questi quaranta giorni, a nostro parere, sono il simbolo della fatica
dell’arte  di  questo nostro secolo.  Questi  quaranta  giorni  che pongono i  problemi
esattamente come devono essere posti, che si pongono di fronte al problema nella
sua irrisolvibilità, che si pongono di fronte al compito impossibile, questi quaranta
giorni sono il coraggio del credente e dell’artista autentico.

Questo il  motivo di  una musica  così  scomoda,  così  poco ascoltabile.  Il
Novecento  percepisce  che  il  campo  delle  emozioni  non  può  più  essere
semplicemente quello del suono bello e rilassante, non può essere più semplicemente
quello della religione rassicurante che va bene a tutti. Il Novecento percepisce che c’è
bisogno  di  mettere  l’uomo  di  fronte  al  dramma  di  un  Dio  che  non  si  lascia
imprigionare  da  nessuna  forma.  Ecco  qual  è  il  senso  di  tutta  la  grande  arte  del
Novecento che non doveva, non doveva in alcun modo diventare arte di scuola e che
purtroppo è diventata arte del  trandy. Fino a che non capiremo questo non ci sarà
data un’arte riposante, così come non ci sarà data una religione riposante. Fino a che
non capiremo questo non ci sarà dato di trovarci a nostro agio nel nostro secolo e il
continuo porsi di problemi più grandi di noi, di problemi che hanno soluzione solo
molto  lontano,  il  nostro  continuo  porre  problemi  del  fondamento,  per  quanto
scomodo, è il tempo di attesa, questi quaranta giorni in cui Mosè se ne è andato,
questi  tre  giorni  in  cui  il  Figlio  non è ancora  risorto.  Io credo che  questa  sia  la
posizione della  fede cristiana del nostro tempo e,  di più,  credo che questa debba
essere la posizione di ogni uomo che pensa, nel nostro tempo. Questa posizione per
cui la soluzione ai problemi è ancora di là da venire e ogni tentativo di accorciare i
tempi non può che fare  la  fine del  tentativo di Aronne e portare  all’idolatria.  Al
vitello  d’oro  allora  si  sacrificherà  anche  quello  che  mai  avremmo  accettato  di
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sacrificare a Dio. L’esperienza del Dio Vivente genera una posizione scomoda, elegge
alla libertà di servire un Dio innominabile. Forse non ci abitueremo immediatamente alla
musica di  Schönberg ma questa  inadeguatezza  dobbiamo percepirla  e  raccoglierla
dall’incontro con lui. 
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