“L’incompiuto, se tende eternamente a superarsi
esercita su ogni spirito un po’ ardente una
seduzione pari a quella della piu perfetta riuscita”

March Bloch

E una strada poco frequentata e semisconosciuta, quella di
Michelangelo poeta, che merita se non altro di essere oggetto della
curiosita nata dall’esigenza di un incontro integrale con ogni
intelletto creatore. Michelangelo, inevitabilmente accolto come
figura del genio, non si limitava all’arte figurativa, ma maneggiava
discretamente anche la materia letteraria, rendendo cosi ragione di
una completezza espressiva che ben si accorda con l'atmosfera
umanista e con la sua specifica energia del “fare”. Bisogna passare
per0 da una premessa: Michelangelo ha un modo particolare di
scrivere necessario e conseguente alla sua figura: la poesia di
Michelangelo € una poesia ausiliaria, non-professionista. Egli non
esercita il mestiere, perché il suo codice & un altro. Michelangelo &
scultore(come ama definirsi), anche pittore, ma non poeta, poeta in
senso professionale, uomo di lettere, umanista che studia la lingua e
ne diventa assiduo frequentatore e artefice abile. Non si puo
trascurare l'aspetto professionale che il poeta vestiva a quei tempi, il
suo rapporto con l'editoria, le corti, la stessa necessita di produrre
dei testi e di introdurli sul mercato della cultura, che a quel tempo
permetteva un onesta frequentazione tra I'arte e i commercio. La
poesia era un mestiere, un impasto di tecnica e genio che realizzava
opere inserita in un mercato poggiato sistematicamente su di un’un
economia. Michelangelo sfugge all’economia, rimanendo un poeta
“dilettante” che non scrive per la pubblicazione o per la gloria.
Questa esclusione genera una meccanica speciale all'interno della sua
poetica: alcune esigenze formali sono sospese, rimpiazzate da una
consistente liberta creativa. Egli e sciolto dalle cure che opprimono
ciascun poeta, ma individua nella poesia un canale estremo, una
“zona franca” dove indirizzare con levita la sua energia. Energia
libera da vincoli normativi legati alla consegna di un prodotto, e per
di piu espressa attraverso il mezzo impalpabile del linguaggio, e
dunque destinata a mantenere il suo carattere potenziale, aperto, non
definitivo. Tali le rime di Michelangelo, una raccolta fortemente
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disomogenea, una non-raccolta, sparpagliata su una serie di bozze
dai fini piu che eterogenei (schizzi, appunti, progetti...). |
componimenti variano dal maggior grado di incompiutezza, che
rende impossibile la decifrazione del fine e di una collocazione
ideale, a una finitura piuttosto completa, supportata da acute
invenzioni stilistiche. Ma questo carattere dell'incompiuto non é solo
conseguente alla liberta con cui Michelangelo é in grado di trattare la
materia poetica, ma procede direttamente da un intenzione creativa.
La creazione non ricerca la stabilita ma il costante esercizio, di cui il
prodotto finito € solo un metodo di progressione, un puntello. Ma
c’e di pit: Michelangelo supporta questa intuizione artistica con un
amore profondo per la materia, creando cosi un terreno efficace per
lo sviluppo e la maturazione di un opera. Michelangelo e creatore
energico che non indugia in un orizzonte stabile, ma insieme non
dimentica di fare i conti con la materia, forse grazie alla prossimita
che con essa ha uno scultore del suo calibro. Chi ama la sostanza,
ignora l'esaurimento. Per questo lo stadio costante del prodotto
letterario di Michelangelo mantiene un margine obbligatorio di
incompiutezza. La raccolta di rime trova nell'incompiuto la sua
esigenza di coesione, la sua legge di coerenza. Una coerenza aperta e
organica, realizzata. Con questo codice si puo leggere la sua opera
poetica, descrivendo la tecnica linguistica, la varietd tematica e
ciascun aspetto del testo. Questa felice congiuntura creativa, una
sorta di inesauribile energia potenziale, permette a Michelangelo di
comporre una cosmografia. | temi delle rime non si discostano
visibilmente da quelli tradizionali: I'amore, la morte, la notte,
I'insistenza neoplatonica sul dualismo anima e corpo, qualche
inserimento burlesco (peraltro molto originale); insomma la
riproduzione di una topica abbastanza frequente per un normale
autore di quel secolo. L'originale ¢ in altro: il metodo con cui questi
temi vengono maneggiati e ordinati, fondato su di un’'ossessione per
la sostanza, un impiego prolifico degli oggetti nella costruzione del
ragionamento e della struttura poetica. Michelangelo é poeta del
fuoco, del ghiaccio, delle sostanze materiali che fondano il mondo.
Nelle rime, si trova come elemento di coesione il reimpiego
continuato di queste figure, che vengono utilizzate come mattoni per
il prodotto della poesia. Nasce cosi un vocabolario di immagini, un
canzoniere compiuto, di grande valore artistico, perché capace piu di
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ogni scultura di rendere con evidenza la qualita illimitata e mai statica
di un opera o, meglio, di un operare. Ma questa radicale
incompiutezza ha forse una genesi piu profonda: se accettiamo
I'immagine energica di Michelangelo, del’homo faber, impegnato in
un lavoro di aderenza assidua verso le cose e verso la materia (senza
mai dimenticare che nelle rime emerge quasi fino al parossismo una
sfiducia e una stanchezza verso i beni della carne, a ricordare quanto
sia delicato e sfuggente l'operare di un genio poetico) possiamo
pensare che proprio nell'incompiuto si nasconda la forza dello scarto
che la poesia come strumento di conoscenza mantiene nei confronti
dell'esistere. Ed & questo scarto che ne garantisce I'efficacia e la
sostanza, quasi definendo ogni atto poetico come
un’approssimazione. Ogni opera, ogni poesia riceve il suo fascino
dalla distanza che mantiene dalla realtd che rappresenta, di
qualunque tipo sia, ed € questa distanza che la alimenta e che spinge
il suo autore a superarla, inappagato da continue approssimazioni
creative. Per questo Michelangelo, alla fine della sua vita, puo dire
della sua “affettuosa fantasia” “conosco or bene come era d’error
carca”.Ma se questo vale per la scultura, vale ancora piu per la
poesia, e forse in maniera pit pertinente, proprio perché il linguaggio
nasce come un canale immateriale, e poi finisce per essere il piu vivo
di tutti i codici sulla bocca degli uomini. Per questo le rime
rimangono essenziali per ascoltare con interezza la testimonianza
artistica di Michelangelo, la sua testimonianza umana (che malgrado
la finzione sottende ad ogni prodotto d’arte). Rime come dialogo
ininterrotto con le cose e con il mondo, che tanto piu sembrano
allontanarsi dalla vita tanto piu vi ritornano, proprio dopo aver reso
vivo un cosmo. Una folla di immagini che condensano la sua
scultura piu nuda, dove dopo aver levato I'ultimo briciolo di materia,
rimane stesa solo la sostanza trasparente del linguaggio e di quel suo
straordinario affetto creativo.
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Vita di Michelangelo

Nato Il 6 Marzo 1475 A Caprese, un piccolo paese della Toscana,
vicino ad Arezzo, venne portato dalla famiglia a Firenze quando era
ancora lattante. Figlio di Ludovico Buonarroti Simoni e di Francesca
di Neri, viene avviato dal padre agli studi umanistici sotto la guida di
Francesco da Urbino, anche se ben presto dimostra tale inclinazione
al disegno che, in contrasto con i progetti paterni, passa alla scuola
del gia celebrato maestro fiorentino Ghirlandaio. Il maestro rimase
stupefatto vedendo i disegni eseguiti da questo tredicenne.
Michelangelo, in possesso di una fortissima personalita e di una
volonta ferrea fin da giovane, doveva per la verita rimanere, per
contratto, almeno tre anni a bottega del Ghirlandaio, ma nel giro di
un anno abbandona la comoda sistemazione, anche a causa della
grande passione per la scultura che egli nutriva fin da giovanissimo,
per trasferirsi nel giardino di San Marco, una libera scuola di scultura
e di copia dell'antico che Lorenzo de’ Medici aveva appunto istituito
nei giardini di San Marco ( dove fra l'altro i medici avevano gia
raccolto una notevole collezione di statuaria classica ), ponendovi a
capo lo scultore Bertoldo, discepolo di Donatello.

Notato da Lorenzo il magnifico, Michelangelo viene da lui accolto
nel suo palazzo dove, a contatto con i grandi pensatori umanisti (tra
i quali Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Poliziano ), ha modo di
arricchire la propria cultura. Alla corte dei Medici egli esegue le sue
prime sculture, la “battaglia dei centauri” e la *“Madonna della Scala™.
Nel 1494, impaurito dalle voci di una prossima caduta dei medici
(nel novembre di quell’anno Carlo VIII era entrato a Firenze ),
Michelangelo fugge a Bologna ove, ammirati i rilievi di Jacopo della
Quercia, scolpisce un bassorilievo per il Duomo di San Petronio.
Dopo un breve viaggio a Venezia, torna a Bologna e resta per circa
un anno ospite di Gianfrancesco Aldrovandi, dedicandosi a studi
letterari e al componimento scultoreo dell’arca di San Domenico.
Torna a Firenze nel 1495 e — nello stesso periodo in cui il
Savonarola tuona contro il lusso e I'arte paganeggiante, crea il Bacco
ubriaco. Si dirige quindi a Roma dove scolpisce la famosa “pieta”
Vaticana. Fra il 1501 ed il 1505 ¢ di nuovo a Firenze, subisce qualche
suggestione leonardesca e produce una serie di capolavori: il “Tondo
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Doni”, il “Tondo Pizzi”, il perduto cartone per l'affresco della
“Battaglia di Cascina” e I'ormai famosissimo “David” di marmo,
collocato all'ingresso di Palazzo Vecchio come simbolo della
Seconda Repubblica ma anche come apice dell’ideale rinascimentale
dell’'uomo libero artefice del proprio destino.

Nel Marzo del 1535 il papa Giulio Il chiama l'artista a Roma per
commissionargli il monumento sepolcrale, dando cosi avvio ad una
vicenda di contrasti con il e i suoi eredi, che si concludera solamente
nel 1545 con la realizzazione di un progetto assai ridotto rispetto al
grandioso piano iniziale: il mancato compimento di quest’opera fu
assai doloroso per Michelangelo, che ne parld come di una “tragedia
della sepoltura”. Intanto i continui impegni costringono lartista a
continui spostamenti tra Firenze, Roma, Carrara e Pietrasanta, dove
si prende cura personalmente della cava dei marmi per le sue
sculture.

Nel maggio del 1508, dopo wuna clamorosa rottura e
riappacificazione con papa Giulio Il, firma il contratto per la
decorazione del soffitto della Cappella Sistina, alla quale attende
ininterrottamente dall’estate di quell’anno fino al 1512. Cinquecento
metri quadri decorati da un solo uomo in quattro anni di accanito
lavoro e che rappresentano la piena espressione degli ideali artistici
del rinascimento affidati a un’interpretazione neoplatonica della
Genesi.

Giulio 1l muore nel 1513 e si ripropone il problema del monumento
funebre: di questo secondo incarico ci restano il Mosé e i due schiavi
conservati al Louvre, anche se di fatto la tomba completa sara
completata solo nel 1545, con un’ultima versione, in gran parte
affidati agli aiuti.

Michelangelo comunque lavora anche ai progetti per la facciata di
San Lorenzo, e a quelli per le tombe medicee, al Cristo per Santa
Maria sopra Minerva. Nell'autunno del 1524 il nuovo papa dei
Medici, Clemente V11, fa iniziare all’artista i lavori per la biblioteca
Laurenziana e proseguire quelli per la tomba che, principiate nel
1521, saranno portati a termine solo nel 1534, anno in cui
Michelangelo si stabilisce definitivamente a Roma. Verso |l
settembre dello stesso 1534 sono le prime trattative per il Giudizio
Finale, che doveva coprire la parte dell’altare della Cappella Sistina;
quest’opera che doveva suscitare tanto successo e tanto clamore,
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venne terminata dall’artista nel 1541. Gli avvenimenti personali di
questo periodo hanno un eco anche sull’arte di Michelangelo,
soprattutto I'amicizia con Tommaso de’ Cavalieri, al quale dedica
poesie e disegni, e l'amore per la poetessa Vittoria Colonna,
marchesa di Pescara, che lo avvicina ai problemi della riforma e alle
idee circolanti.

Tra il 1542 e il 1550 l'artista attende agli affreschi per la cappella
Paolina, sempre in Vaticano, si dedica alle imprese architettoniche,
come il compimento di Palazzo Farnese, la sistemazione del
Campidoglio, e soprattutto i lavori per San Pietro alla cui fabbrica
viene preposto da Paolo 111 nel 1547, e porta a termine diverse
sculture, dalla pieta del Duomo di Firenze, alla quale lavora nel 1555,
alla estrema incompiuta Pieta di Rondinini.

Michelangelo gia dai contemporanei egli fu acclamato come il
maggiore artista di tutti i tempi, e influi grandemente su tutta I'arte
del secolo; ammirato senza riserve da alcuni, odiato da altri, onorato
dai papi, imperatori, principi e poeti, Michelangelo muore il 18
febbraio nel 1564.
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Testo della serata

“Ancudine fe' il cor, mantaco 'l seno
da fabricar sospir, con che tu m'ardi.”

[...]gettata traverso il continente come una cupa strada, si distendeva
I'ombra di un uomo immenso: nera e pesante; e piu innanzi, molto
pit innanzi, anche I'ombra delle sue mani, al lavoro:inquiete, scosse
da sussulti, ora su Pisa ora su Napoli, ora infine scorrenti a
disperdersi sul palpito incerto del mare[...]l cieli si erano spalancati
allora sull’ltalia, in tutta la loro vastita. Raffaello si inginocchiava a
Roma e il Beato frate Angelico da Fiesole, sorgendo entro una
nuvola, indugiava estatico a contemplarla. Molte preghiere salivano,
in quell’ora, dalla terra.[...]lIl Maestro era frattanto di nuovo reclino
sull'opera. E pensava incessantemente: “Tu non sei che un
minuscolo blocco. Altri non riuscirebbero a trovare in te nemmeno
un uomo. lo sento qui invece, una spalla; & quella di Giuseppe
d’Arimatea; e qui, & Maria che si prostra. Avverto le sue trepide mani
sostenere il corpo di Nostro Signore Gesu Spirato poco fa sulla
croce Se dentro questo minuscolo blocco di marmo v’é spazio per
tutte e tre le figure, come non solleverei, io, dal marmo, un’intiera

progenie dormiente?”
(da “Di un Uomo che ascoltava le pietre”
R.M. Rilke, Storie del Buon Dio)

Questo & il Michelangelo che ci ¢ noto, che vive nel nostro
immaginario: un uomo grosso ed energico alle prese con la pietra,
che con un uso finissimo della sua forza modella i suoi capolavori.
Ma c’e un aspetto di Michelangelo che viene spesso trascurato,
messo in ombra dal suo grande successo di artista: Michelangelo fu
anche poeta, e nella sua vita non si cimentd solo con la materia
visibile della pietra o del colore, ma anche con quella impalpabile
della lingua. Appunto questo ci apprestiamo ad ascoltare. Ma prima
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visitiamo la sua vita di uomo e la voce di quei suoi tempi,
indispensabili per accostarsi ad ogni arte.

Vita

Nato il 6 marzo 1475 a Caprese, un piccolo paese della Toscana,
vicino ad Arezzo, venne portato dalla famiglia a Firenze quando era
ancora lattante. Viene avviato dal padre agli studi umanistici, anche
se ben presto dimostra tale inclinazione al disegno che, in contrasto
con i progetti paterni, passa alla scuola di un celebre maestro
fiorentino. 1l maestro rimane stupefatto vedendo i disegni eseguiti da
questo tredicenne. Michelangelo, in possesso di una fortissima
personalita e di una volonta ferrea fin da giovane abbandona nel giro
di un anno la comoda sistemazione, anche a causa della grande
passione per la scultura che egli nutriva fin da piccolo, per trasferirsi
nel giardino di San Marco, una libera scuola di scultura e di copia
dell'antico. Notato da Lorenzo il magnifico, Michelangelo viene da
lui accolto nel suo palazzo dove, a contatto con i grandi pensatori
umanisti ha modo di arricchire la propria cultura. Alla corte dei
Medici esegue le sue prime sculture, la “battaglia dei centauri” e la
“Madonna della Scala”. Nel 1494, impaurito dalle voci di una
prossima caduta dei medici, Michelangelo fugge a Bologna ove,
ammirati i rilievi di Jacopo della Quercia, scolpisce un bassorilievo
per il Duomo di San Petronio.

Dopo un breve viaggio a Venezia, torna a Bologna e vi resta per
circa un anno, dedicandosi a studi letterari e al componimento
scultoreo dell’arca di San Domenico.

Torna a Firenze nel 1495 e — nello stesso periodo in cui il
Savonarola tuona contro il lusso e I'arte paganeggiante, crea il Bacco
ubriaco. Si dirige quindi a Roma dove scolpisce la famosa “pieta”
Vaticana. Torna in seguito di nuovo a Firenze, subisce qualche
suggestione leonardesca e produce una serie di capolavori, tra cui il
famoso David di Marmo.

Nel maggio del 1508, dopo wuna clamorosa rottura e
riappacificazione con papa Giulio Il, firma il contratto per la
decorazione del soffitto della Cappella Sistina, alla quale attende
ininterrottamente dall’estate di quell’anno fino al 1512. Cinquecento
metri quadri decorati da un solo uomo in quattro anni di accanito
lavoro e che rappresentano la piena espressione degli ideali artistici
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del rinascimento. Giulio 11 muore nel 1513 e si propone il problema
del monumento funebre: di questo incarico ci restano il Mosé e i
due schiavi conservati al Louvre, anche se di fatto la tomba completa
sara pronta solo nel 1545, in una versione definitiva in gran parte
affidati agli aiuti.

Gli avvenimenti personali di questo periodo hanno un eco anche
sull'arte di Michelangelo, soprattutto I'amicizia con Tommaso de’
Cavalieri, al quale dedica poesie e disegni, e I'amore spirituale per la
poetessa Vittoria Colonna, marchesa di Pescara, che lo avvicina ai
problemi della riforma e alle nuove idee in circolazione. Tra il 1542 e
il 1550 produce nel suo ultimo periodo opere molto importanti
come Palazzo Farnese e le altre due pieta, quella del duomo di
Firenze e I'incompiuta pieta Rondanini.

Michelangelo gia dai contemporanei fu acclamato come il maggiore
artista di tutti i tempi, e influi grandemente su tutta I'arte del secolo;
ammirato senza riserve da alcuni, odiato da altri, onorato dai papi,
imperatori, principi e poeti, Muore il 18 febbraio nel 1564.

Profilo Storico

Michelangelo vive in un’epoca di grandi cambiamenti: la sua vita si
dispiega dal culmine del Rinascimento fino al suo termine con il
concilio di Trento. Michelangelo vive per ottantanove anni, in un
tempo di assoluta densita storica. La cultura cambia completamente
dal primo all’'ultimo Michelangelo, cosi come cambiano gli uomini e
gli spazi, il mondo e la percezione del mondo. L’origine di questo
periodo, ricchissimo di menti superbe quali Leonardo, Donatello,
Lorenzo il magnifico, Raffaello, Erasmo da Rotterdam, €
sicuramente espresso nella riconosciuta dignita del’'uomo di Pico
della Mirandola, in cui cosi Dio parla all'uomo:

“21. Ti ho posto in mezzo al mondo, perché di qui potessi piu facilmente
guardare attorno a quanto & nel mondo.

22. Non ti abbiamo fatto né celeste né terreno, né mortale né immortale2®,

perché come libero, straordinariot’plasmatore e scultore di te stesso, tu ti

possa foggiare da te stesso nella forma che avrai preferito.”
(Giovanni Pico della Mirandola,
Discorso sulla dignita dell'uomo)
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A questo si accompagna la ripresa di alcuni temi dalla classicita,
applicati in campo sia letterario -molti sono ripresi dallo stesso
Michelangelo nelle sue Rime- sia politico: di qui I'idea di un governo
di sapienti e filosofi, tipicamente ellenico, nello stile della polis. 1l
Rinascimento ¢ il periodo del potere nelle citta e della “commissione
dell’arte” dove le innovazioni tecnologiche, non ultima la stampa a
caratteri mobili, permettono alla cultura di diffondersi piu
rapidamente.

E’ anche il secolo delle grandi esplorazioni geografiche: la scoperta
delle Americhe rappresenta l'inaspettato, la sorpresa che sconvolge
gli equilibri sociali, culturali e soprattutto economici di tutta
I'Europa. Ed é il momento di Carlo V, I'ultimo sovrano ad avere il
desiderio di un’Europa unita nel segno del cristianesimo; per attuare
il suo progetto fa largo uso delle risorse saccheggiate dal nuovo
mondo e da il la alla formazione degli eserciti nazionali. In questo
scenario la Chiesa subisce la critica morale di Lutero che ha
ripercussioni su tutta I'Europa: trascurando quelli che sono i riflessi
politici macroscopici, si nota come proprio 'uomo in quanto
individuo sia alla ricerca di una fede piu personale e interiore, sSpesso
agitata nella contraddizione e nella crisi. Comincia a manifestarsi una
diaframma tra religione e cultura e ha inizio la caduta
dell'umanesimo e del’'uomo come centro del cosmo. E la fine del
500, il Manierismo, la soglia del Barocco e di un secolo di crisi e
rivoluzione culturale.

La produzione poetica di Michelangelo & molto particolare, e per
essere intesa almeno nella sua essenza e nel suo intento bisogna
individuare un punto di partenza, una strumento generale che
permetta di muoversi all'interno dell’opera. Michelangelo non era un
poeta di professione. Non aveva l'educazione che gli altri poeti
ricevevano, perché a quel tempo la poesia era un mestiere, e il
mestiere di Michelangelo era l'artista: scultore, pittore e architetto. |
poeti tradizionali scrivevano per la gloria e per la corte, inseriti pit 0
meno serenamente in una tradizione linguistica, nella corrente della
letteratura. Michelangelo si pone decisamente fuori da questa linea,
perché ha dei tratti originali, non condivisi da nessuno. | poeti
scrivevano per la stampa, Michelangelo sembra scrivere quasi senza
scopo: i suoi abbozzi sono stesi di getto, su fogli e scartafacci di
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progetti, disegni per le sue opere. Hanno un carattere frammentario,
disorganico, incompiuto, quasi fossero frutto di un hobby saltuario a
cui viene data non troppa importanza. Michelangelo non raccolse
mai le sue rime. Attorno al 1546 su pressione di due amici preparo
una selezione di 80 testi da mandare alle stampe, ma che non venne
mai pubblicata. Il libro che leggiamo oggi & frutto di una grossa
sistemazione editoriale eseguita verso la meta del secolo scorso, in
cui si raccolgono e si ordinano i frammenti approssimando un
ordine cronologico.

In piu passi Michelangelo ribadisce la sua non-professionalita: In una
rima di risposta ad un amico che ne aveva lodato la bravura poetica
ribatte riferendosi proprio a quella poesia che gli dedicava “Mentre la
SCrivo a vers'a verso, rosso | diveng'assai, pensando a cui la mando,
| send' il mio non professo, goffo e grosso.” O in una lettera, ancor
piu direttamente. “lo scrivere m’e di grande afanno, perché non ¢
mia arte.”. Ma vedremo che proprio in questa liberta sta la forza
della poesia di Michelangelo, che gli permette di sviluppare uno stile
autonomo e originale e di raggiungere un’alta qualita dei contenuti.

Entriamo nel mondo poetico di Michelangelo. Le rime sono simili a
un cosmo, tanto grande é la forza dell’artefice. Possiamo immaginare
Michelangelo poeta come il creatore di un mondo, che parte dagli
elementi primitivi per giungere alle creature piu complesse. Gli
elementi primi sono le sostanze, che affollano le rime: fuoco,
ghiaccio, pietra,gli oggetti quotidiani, la materia. Gli elementi pesanti
sono i temi complessi che Michelangelo utilizza “montando” queste
immagini poetiche, sia nel linguaggio che nei contenuti. La prima
figura € quella di Michelangelo alle prese col fuoco creatore, segno di
energia e trasformazione.

Fuoco

Sonetto centrato sul fuoco inteso come purificatore, dagli usi piu
comuni fino al mito e al fuoco divino che brucia nel’'uomo:*“solo
pure con il fuoco il fabbro modella il ferro....”. Il fuoco & necessario
all’arte, & I'energia pura che muove la materia e rende la possibilita di
darle una forma, *“nessun artista, senza fuoco potrebbe portare al
massimo splendore l'oro....” La fenice stessa, immagine della vita
che non termina, non si rinnova se non brucia nel fuoco.
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Il fuoco e anche quello che arde nell'uomo: “E allo stesso modo, se
ardo dello stesso fuoco purificatore, risorgerd piu splendente, non
piu soggetto alle ingiurie del tempo.”

Pure Michelangelo riconosce che, per grazia, il fuoco dentro di lui
brucia ancora nonostante si senta morente nell’anima. Dunque,
bruciando e diventando fuoco lui stesso, come pud non salire al
cielo?

Sol pur col foco il fabbro il ferro stende
al concetto suo caro e bel lavoro,

né senza foco alcuno artista I'oro

al sommo grado raffina e rende;

né l'unica fenice sé riprende

se non prim’arsa; ond’io, s'ardendo moro,
spero piu chiar resurger tra coloro

che morte accresce e ‘I tempo non offende.
Del foco, di ch'i parlo, ho gran ventura
c’ancor per rinnovarmi abbi in me loco,
sendo gia quasi nel numer de’ morti.

O ver, s'al cielo ascende per natura,

al suo elemento, e ch’io converso in foco

sie, come fie che seco non mi porti?
(Rima 62)

Immaginiamo la poesia di Michelangelo come un mondo che
attende la sua creazione. 1l suo artefice impiega un giorno, dal fuoco
alla notte, dal semplice al complesso, dalle pietre all’edificio. Tutto
creato secondo quel suo particolare modo, per cui e l'idea che
aspetta di essere rivelata e scoperta nella materia

Arte

Molti, hanno l'esigenza di dare ad ogni uomo un etichetta di
riconoscimento a seconda del suo carattere o delle sue azioni, per cui
uno sara detto il pigro, I'altro il furbo e l'altro ancora il genio. Ma,
ponendoci di fronte all'opera immensa e alla personalita di
Michelangelo, come possiamo noi definirlo? Egli avrebbe voluto
esser detto scultore, ma scultore solamente non fu, ne fu soltanto
pittore o architetto, insomma, artigiano. Egli fu infatti anche
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scrittore e, soprattutto, un pensatore tanto che i suoi biografi dicono:
“Non gli basto mai il tempo” per realizzare le infinite idee che
quotidianamente gli si presentavano. Come definirlo allora? Una
parola forse, ci sarebbe, egli fu creatore, per il quale creare non era
realizzare qualcosa partendo dal nulla, ma scoprire cio che gia c’era
nell’essenza degli elementi. Se tra le arti egli predilesse sempre la
scultura non fu un caso. Essa gli permetteva di scoprire la figura
presente nella pietra. Di liberarla in un certo senso, trovandone la
forma nel marmo.

La concezione dell’arte di Michelangelo e importante ed € lui stesso
che ce la comunica, in molte rime e nelle lettere. In una rima in
particolare sembra di assistere a una dichiarazione precisa, intrecciata
con la vita quotidiana e con il tema, mai totalmente assente,
dell’amore non corrisposto. Recita questa rima che nessun artista,
neppure quello di maggior valore, pud avere nella sua testa un’idea
che non sia gid presente nel marmo da cui sta per togliere il
superfluo (il soperchio, I'eccesso di materia) che la circonda. Solo a
quello arriva la mano guidata dall’intelletto.

E come I'idea si nasconde nella pietra, nella donna amata si cela il
male che lo distrugge e il bene che si augura di ricevere e che non
riesce a cavar fuori per suo basso ingegno. Ne Amore, ne la tua
bellezza o la tua crudelta o la sorte o il gran sdegno hanno colpa del
mio male, se dentro il tuo animo porti insieme morte e pieta, e il mio
basso ingegno non sa, con il suo ardere, trarne solo morte.”

14
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Non ha I'ottimo artista alcun concetto

c’un marmo solo in sé non circoscriva

col suo soperchio, e solo a quello arriva

la man che ubbidisce all’intelletto.

I mal ch’io fuggo, e I’ben ch’io mi prometto,
in te, donna leggiadra, altera e diva,

tal si nasconde; e perch’ io piu non viva,
contraria ho I'arte al disiato effetto.

Amor dunque non ha, né la tua beltate

o durezza o fortuna o gran disdegno,

del mio mal colpa, 0 mio destino o sorte,

se dentro del tuo cor morte e pietate

porti in un tempo, e che’l mio basso ingegno

non sappia, ardendo, trarne altro che morte.
(Rima 151)

Una volta accesa I'energia del creatore, e indagato il senso profondo
dell’arte per Michelangelo, prosegue la costruzione di questo cosmo
in piccolo. E I'ora degli elementi primi, le sostanze che compongono
il mondo.

Sostanze

Nel sonetto che ci apprestiamo ad ascoltare, Michelangelo rimane
stupito dalle sostanze di ogni giorno “Al zucchero, a la mula, a le
candele, aggiuntovi un fiasco di malvagia” che un suo amico gli ha
dato in dono, e rimane sopraffatto dal fatto che non ha mezzi per
ricambiare questa benevolenza. Nella parte conclusiva della poesia si
trova invece un Michelangelo molto umile che conclude dicendo
“ben vi saré niente per merto a darvi tutto quel che io sono: che'l
debito pagar non é presente”ovvero: “darvi in contraccambio tutto
me stesso equivarrebbe a non darvi niente. La festuca & un bastone
di legno, uno scettro.
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Al zucchero, a la mula, a le candele,
agiuntovi un fiascon di malvagia,
resta si vinta ogni fortuna mia,

ch'i’ rendo le bilance a San Michele.
Troppa bonaccia sgonfia si le vele,
che senza vento in mar perde la via
la debile mie barca, e par che sia
una festuca in mar rozz'e crudele

A rispetto a la grazia e al gran dono,
al cib’, al posto e a I'andar sovente
c'a ogni mi’ bisogno & caro e buono,
Signor mie car, ben vi sare’ niente
per merto a darvi tutto quel ch'i’ sono:

ché ‘I debito pagar non é presente.
(Rima 299)

La lirica michelangiolesca, dunque, si pud definire la lirica del
“pane”, delle cose vive, materiali. In un’altra poesia, ancora, il poeta
dice: “Al cor di zolfo, a la carne di stoppa, a I'ossa che di legno secco
sieno”, e anche qui é presente un costante ritorno a quella semplicita
della sostanza che solo le cose vive hanno. Questo amore per le
sostanza sembra entrare in contrasto con un’altra parte della lirica di
Michelangelo: quella che disprezza i beni terreni e si rifugia nell’idea.
Ascoltiamo ora un altro frammento di poesia in cui per esprimere la
predisposizione del cuore a innamorarsi vengono usate una serie di
immagini singolari, fortemente espressive. Dopo questo lungo
elenco quasi caricaturale, si conclude con la sentenza finale “Non ¢
una grande meraviglia ardere nel primo fuoco che si incontra”.

Al cor di zolfo, a la carne di stoppa,
a l'ossa che di secco legno sieno;
a l'alma senza guida e senza freno
al desir pronto, a la vaghezza troppa;
a la cieca ragion debile e zoppa
al vischio, a' lacci di che 'l mondo € pieno;
non € gran maraviglia, in un baleno
arder nel primo foco che s'intoppa.
(Rima 97)
Forgiati gli elementi semplici, Michelangelo affronta i temi piu
strutturati della sua poesia. Siamo nel pomeriggio di questo giorno di
creazione, in cui dagli elementi semplici si ottengono quelli
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complessi. Sono tre grandi temi della raccolta: I'amore, il contrasto di
anima e corpo e la morte, tutti intrecciati sia da numerosi rimandi sia
all'interno degli stessi testi.

Amore

Anche nella poesia, soprattutto in un tema cosi profondo come
quello amoroso, Michelangelo mantiene la sua abilita figurativa. Il
sonetto che segue affronta il tema amoroso attraverso una serie di
immagini brillanti e piuttosto insolite. I primi versi recitano: “lo mi
sono piu caro del solito, da quando ti ho nel cuore valgo piu di me
stesso”. Usa poi I'immagine familiare della pietra, ma diversamente
rispetto alla norma, giocando ancora con la sua acuta capacita di
variare i temi e le figure. Una pietra incisa e ornata, dopo il lavoro
dello scultore é piu pregiata che nella sua forma grezza. Nella
seconda quartina lo stesso concetto prima reso grazie alla pietra
passa alla carta, con un paragone tra “scritta o pinta carta”, cioé una
pagina ornata, e un ritaglio disordinato qualsiasi. Questo per rendere
il marchio-la stampa- con cui la donna segna il poeta, una specie di
riempimento di un luogo vuoto in attesa di essere occupato e per
questo restituito a una sua funzione. L'ultima terzina si chiude con
efficaci immagini di sapore evangelico, come il miracolo della
restituzione della vista ai ciechi, o lo sputo(qui riferito al veleno). Da
notare la sanita della condizione amorosa, che permette di resistere
al destino avverso, qua reso attraverso la coppia di opposti acqua-
fuoco. Tutto e chiuso in un linguaggio coinciso, che evita lo spreco e
permette alle immagini utilizzate la massima resa.

I' mi son caro assai pit ch'i' non soglio;
poi ch'i" t'ebbi nel cor piu di me vaglio,
come pietra c'aggiuntovi l'intaglio
e di pit pregio che 'l suo primo scoglio.

O come scritta o pinta carta o foglio
piu si riguarda d'ogni straccio o taglio,
tal di me fo, da po' ch'i' fu' berzaglio
segnato dal tuo viso, e non mi doglio.

Sicur con tale stampa in ogni loco
vo, come quel c'ha incanti o arme seco,
c'ogni periglio gli fan venir meno.

I" vaglio contra l'acqua e contr'al foco,
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col segno tuo rallumino ogni cieco,
e col mie sputo sano ogni veleno.
(Rima 90)

Oltre questa originale rappresentazione del segno che I'amore
provoca in chi lo sperimenta, bisogna analizzare come questo tema
viene sviluppato all'interno di tutto I'organo delle rime. La sua
originalitda non sta nell’invenzione dal nulla-(infatti non c’é quasi
nessuna immagine che non abbia un antenato simile a cui non si
possa risalire, specialmente in Petrarca)-ma nella potenza e
nell’abilita con cui questi materiali vengono composti, in modo da
rendere espressioni forti e nel movimento di una variazione
continua. L’amore di Michelangelo & una polifonia: qua canta
d’amore con novita e forza inattese, la reinterpreta prestigiose figure
di poesie antiche, altrove si diverte ad articolare I'amore in
complicati ragionamenti logici. Cantando a volte a una donna
generica, a volte a un uomo (spesso Tommaso Cavalieri, il suo
giovane amante romano), oppure pit semplicemente esercitando la
sua lirica amorosa. Inoltre I'amore per Michelangelo tende al puro
spirito, all'idea dell'amore che proviene delle altezze celesti: questo
per il suo contatto aderente con il clima neoplatonico e con la
tradizione poetica dei secoli precedenti. Ma é necessario notare come
anche questa visione, fortemente radicata nelle rime, non sia univoca
e assoluta. Infatti & sempre elaborata in maniera originale, e
accompagnata da alcune rime burlesche che sembrano farne la
parodia. La rima che segue € una buona sintesi del tema amoroso,
che peraltro é trattato in un numero enorme di poesie e frammenti:
L'amore non ha sede nel cuore, luogo dell’errore e del peccato
umano, ma quell’amore e senza cuore, cioé non sta nell'uomo. La
seconda quartina & stupenda e molto complessa: Amore, quando
I'anima si parti dalle mani di Dio, fece di me un occhio sano (capace
di vedere) e di te luce e splendore, e il mio gran desiderio non puo
non rivedere Dio nel tuo corpo (quel che muore di te) a causa del
nostro peccato. Prosegue poi la parte finale: Come il calore dal
fuoco, ogni mia capacita di stima non pu0 essere divisa dalla bellezza
di Dio -il bell’etterno-, che € esaltata da chi piu somiglia a Dio.
L’ultima quartina chiude: Poiché negli occhi hai tutto il paradiso, per
ritornare la dove ti amai prima (cioé in cielo, dove stavano le anime
prima di nascere) vengo a ripararmi, ardendo, sotto le tue ciglia.
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Da notare [limmagine delle ciglia, un’insistente variante
Michelangiolesca sul tema dello sguardo e degli occhi.

La casa del mie amor non & 'l cor mio,
c'amor di quel ch'i' tamo & senza core;
dov'é cosa mortal, piena d'errore,
€SSer non puod gia ma', né pensier rio.

Amor nel dipartir I'alma da Dio
me fe' san occhio e te luc' e splendore;
né pud non rivederlo in quel che more
di te, per nostro mal, mie gran desio.
Come dal foco el caldo, esser diviso
non puo dal bell'etterno ogni mie stima,
ch'exalta, ond'ella vien, chi piu 'l somiglia.
Poi che negli occhi ha' tutto 'l paradiso,
per ritornar la dov'i' tama' prima,
ricorro ardendo sott'alle tuo ciglia.
(Rima 34)

L’arte di Michelangelo é arte dell'interminatum: essa non ha limiti
che la determinino e, nello stesso tempo, non ha termini propri che
la connotino; essa puo, allora, manifestarsi come un cosmico
succedersi di fenomeni, rivelazioni sempre mutevoli e parziali di
un’unica immutabile veritd. Le rime sono un’opera incompiuta,
provvisoria, priva di una forma definitiva, ma proprio in questa
instabilita risiede la loro qualita riuscita. In questo suo essere infinita
perché priva di un limite, I'arte rispecchia il cosmo nella sua
interezza, quale lo vedeva, 0 meglio lo intuiva Michelangelo, come
artista e come uomo. L’'uomo non deve fermarsi a pensare ma deve
essenzialmente fare, essere poeta nel senso piu profondo del
termine, poiché solo I'azione ha la forza vivificante di agire sulla
materia, deformarla, trascenderla; Michelangelo cerca il Bello, ma
rinuncia a farlo secondo i soli canoni della mente e del sentimento
umani: il risultato € un’arte che non si accontenta di articolarsi
ordinatamente entro i vincoli dello spazio e del tempo, ma che
assorbe continuamente e voracemente pezzi di realta -parole,
immagini, luce- per stravolgerli e rileggerli senza sosta fino a dare
loro nuovi connotati.
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Carne-spirito

Un altro tema fondamentale € il dramma tra la carne e lo spirito,
I'idea e la materia, I'amore di Dio e quello di cui & capace I'uomo.
Profondamente influenzato dalla corrente filosofica del neo-
platonismo, Michelangelo trasferisce in questa rima quella serie di
immagini antitetiche che diventano il simbolo del suo travaglio
spirituale, amoroso, e -in parte- anche umano. L'accostamento della
figura femminile agli ideali spirituali assume qui un profondo valore
simbolico, richiamando alla mente la netta separazione tra mondo
reale e ideale. La rima parte descrivendo questo diaframma: “Perché
la meta di me che viene dal cielo (cioé I'anima) a quello con grande
desiderio torna e vola, e I'altra (il soggetto sottointeso sara il corpo)
indugia nella bellezza di una donna (povera di fronte a quella
celeste), in questa situazione sono diviso tra due parti contrarie, che
I'una ruba all'altra il bene che non dovrei avere diviso” La seconda
parte e la speranza di realizzare questo amore,che risolverebbe la
separazione: “Ma se la donna cambia il suo stile (corrispondendo
I'amore), I'anima mancherebbe al cielo, nel momento in cui otterrei
la sua grazia, e i miei pensieri stanchi e sparsi sarebbero tutti nella
mia donna. Conclude la rima figurando un’interezza dell’amore, in
modo da essere della suo “tutto intero” non piu diviso ma
riconciliato.

Perché 'l mezzo di me che dal ciel viene
a quel con gran desir ritorna e vola,
restando in una sola
di belta donna, e ghiaccio ardendo in lei,
in duo parte mi tiene
contrarie si, che I'una all'altra invola
il ben che non diviso aver devrei.
Ma se gia ma' costei
cangia 'l suo stile, e c'a I'un mezzo manchi
il ciel, quel mentre c'a le' grato sia,
e' mie si sparsi e stanchi
pensier fien tutti in quella donna mia;
e se 'lor che m'e pia,
I'alma il ciel caccia, almen quel tempo spero

non piu mezz'esser, ma suo tutto intero.
(Rima 168)
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La lacerazione interiore di Michelangelo assume una valenza ancora
piu significativa se si prendono in considerazione le immagini e i
termini utilizzati: come il “ghiaccio” € in opposizione al fuoco, cosi
I'anima dell’artista si discosta dal suo corpo. Inoltre I'utilizzo di verbi
quali “volare”, che trasferiscono nel lettore quella sensazione di
leggerezza e evanescenza, rendono ancora pil evidente tale
differenza. Eppure € grande in Michelangelo anche il desiderio di
unita, di calma; desiderio che viene qui identificato con I'immagine
della donna amata, la cui bellezza non € altro che la possibilita di
offrire al poeta la quiete tanto bramata. Davvero grande deve essere
stata la fame di raggiungere un’interezza se per arrivare a tanto era
pronto a rischiare sia gli affetti sia la vita eterna!

Morte

La morte ¢ I'altro “prodotto finito” di queste liriche. Morte come
legata all’amore, morte che Michelangelo si vede innanzi da vecchio
0 che giovane invoca perché lo liberi direttamente dalle sue pene,
morte che é incontro paradossale tra la salvezza e il nulla.

La morte & sentita non come momento terminale in cui 'uomo
svanisce ma come condizione che dal principio € intrinsecamente
legata al vivere, all’esistere. Tale destino non coinvolge solo 'uomo
cosciente della propria condizione ma il creato intero: se al primo
verso viene detto che chiunche nasce a morte arriva, nell’undicesimo
tale affermazione € estesa ad ogni cosa; isolato dagli altri, a meta
della poesia, questo verso segna il criterio di decifrazione dell'intera
composizione.

La realtd propria della morte non € rappresentata tanto da azioni,
guanto attraverso la descrizione dei suoi effetti; I'unico verbo
significativamente presente € il mancare, il venir meno: manca il
dolce e quel che dole, cio che piace e cid0 che & doloroso,
accomunati, come eventi transitori della vita umana, destinata nella
sua interezza alla morte. Gli uomini diventano ombre e fumo, che
qui, nella forma arcaica fummo, rima con la medesima forma del
verbo essere, accentuando la definitivita della scomparsa; le ombre e
il fumo, elementi vacui e insostanziali, sono recuperati dalla terra
priva di vita, che invece mantiene una concretezza molto piu
penetrante. La conclusione é carica di toni grotteschi.
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Chiunche nasce a morte arriva
nel fuggir del tempo; e ‘l sole
niuna cosa lascia viva.
Manca il dolce e quel che dole
e gl'ingegni e lle parole;
e lle nostre antiche prole
al sole ombre, al vento fummo.
Come voi uomini fummao,
lieti e tristi come siete;
e or sian, come vedete,
terra al sol, di vita priva.
Ogni cosa a morte arriva.
Gia fur gli occhi nostri interi
con la luce in ogni speco;
or son voti, orrendi e neri,
e ci0 porta il tempo seco.
(Rima 21)
Lo stile
Bisogna soffermarsi sullo stile di Michelangelo, che ¢ il terreno vero
dove s’incontra la sua unicita di poeta. Lo stile delle Rime contiene
una grossa carica di innovazione. Spezza violentemente con il
canone di Petrarca, un passaggio obbligato con cui ogni poeta
doveva fare i conti, pur mantenendolo come modello. Il canone di
Petrarca era basato sull’armonia del linguaggio, un verso piano e
leggero, in cui si disponevano ordinati immagini e suoni. La sua
lingua & una lingua dolce, di tono medio, che non presenta forzature
e mantiene una fluiditd che la rende adatta per il canto. Questo
modello che risale al trecento rimane fondativo per tutta la lirica
italiana, in particolare per I'etd rinascimentale, dove gli umanisti
iniziano a riflettere teoricamente sulla autorita del linguaggio
petrarchesco in poesia. Michelangelo, che vive esattamente questi
tempi, dimostra grande autonomia e modernita rispetto al modello
di Petrarca. Si confronta con esso e lo supera, producendo uno stile
originale. Nella poesia di Michelangelo si individua nettamente la
presenza di luoghi linguistici e metrici che derivano dal canzoniere
(I'opera di Petrarca), ma inseriti in uno stile completamente diverso.
E un linguaggio arduo, aspro, petroso, alla maniera di Dante. Un
linguaggio violento e duro, spesso con costruzioni complesse e
faticose, quasi delle forzature che sono usualmente ignote a una
lingua “cantante” come I'italiano antico. Questo stile dissonante, cosi
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diverso dalla raffinata ricerca musicale dei suoi contemporanei, & per
Michelangelo un atto di sincerita, di immediatezza e di violenza
espressiva. Un atto di sincerita perché analogo nel profondo al
tempo in cui viveva: un tempo di crisi, di disfacimento di un sogno,
di un cosmo intero, quello dell’'umanesimo. Michelangelo, con il suo
stile vario, franto, ricco di contraddizione incarna questo sentimento
contraddittorio, forse con un anticipo e una lucidita che derivano
proprio dal suo genio artistico. Neanche i poeti del Manierismo
inoltrato, della fine del secolo, avranno un tale liberta dai modelli e
potenza espressiva. Questo permette di pensare a Michelangelo
come a un poeta anomalo, che fa uso di uno stile anomalo, estraneo
alla tradizione italiana (ma pur sempre generato da essa). La distanza
che Michelangelo poeta ha con la figura di un poeta tradizionale gli
permette di costituirsi uno stile fortemente vivo, che paga in maniera
sana il debito con la tradizione, incamerandola e superandola, e che
giunge alla completa aderenza con la vita di un epoca e di un uomo.

Notte

In questo agitato giorno di creazione, Michelangelo giunge alla notte,
al luogo del suo riposo. In un momento dei piu alti della sua poesia,
descrive la notte nella sua funzione di alimentazione, di ricarica dalla
spesa di energie e dalla fatica della vita. La notte € il suo settimo
giorno, dove il fabbro, lo scultore,il pittore pud sperimentare il
sapore dolce dell’abbandono.

E una rima che esalta la notte, in particolare sotto il suo aspetto
ristoratore del corpo e dello spirito.
Nei primi versi spiega come sia da lui desiderata, perché finalmente
ogni tensione del giorno viene assorbita dal buio, arrivando al suo
fine e alla sua fine(con pace ogn' opra sempr' al fin assalta;). In
seguito si loda chi conosce cosi la notte. Poi & preso in
considerazione il sogno, che porta il pensiero ovunque questo voglia,
e lo innalza fino alle sfere piu alte, dove Michelangelo spera un
giorno di salire. La rima continua con un’invocazione, sentendo la
notte come rimedio ultimo all’afflizione degli uomini, che risana i
mali del corpo, mette da parte ogni fatica, e ruba (furi) ogni dolore e
stanchezza.
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O notte, o dolce tempo, benché nero,
con pace ogn' opra sempr" al fin assalta;
ben vede e ben intende chi t'esalta,

e chi t'onor' ha l'intelletto intero.

Tu mozzi e tronchi ogni stanco pensiero;
ché I'umid' ombra ogni quiet' appalta,
e dall'infima parte alla piu alta
in sogno Spesso porti, ov'ire spero.

O ombra del morir, per cui si ferma
ogni miseria a I'alma, al cor nemica,
ultimo delli afflitti e buon rimedio;

tu rendi sana nostra carn' inferma,
rasciughi i pianti e posi ogni fatica,

e furi a chi ben vive ogn'ira e tedio.
(Rima 102)

Preghiera

E dopo la discesa della sera, c’@ un ultimo orizzonte per questo
mondo della creazione poetica: Michelangelo prega, rovesciando
nella sua preghiera tutta la sua violenza e la sua contraddizione,
quella di uomo che deve aver saputo pregare non solo in versi, ma
scolpendo la pietra, dipingendo, vivendo. E nella preghiera, che nelle
rime si fa molto piu frequente negli ultimi anni della sua vita, si
manifesta I'urgenza di abbandono in Dio, assieme a quella di una
completa inadeguatezza della propria opera, sentita incapace di
glorificare e rappresentare la Sua altezza.

Evocata nel buio di una serata, stanca della lunga giornata di lavoro,
arriva la consolazione della preghiera. Chino sul tavolo carico di
fogli, schizzi, progetti e richieste di opere che spaventano per la
tarda eta, ogni foglio & buono per mormorare al Dio che ascolta
parole d’'umana paura.

La vita piena di errori, la fiducia umana vacilla di fronte al confronto
con I'amore divino, apparentemente lontano dalla fredda scorza del
peccatore. Ed ogni rima € preghiera, € muto dialogo con sé stessi e
con Dio. Ogni parola ¢ riflessione, ispirazione di un Amore. E come
un sentiero tortuoso infine i passi dello stanco viandante tornano
inconsciamente (ma volontariamente) a casa . Ogni dubbio viene
spazzato, chiara € la mente, deciso il cammino: emerge la certezza
che, nonostante ogni cosa, Egli c’¢, & sempre € stato
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“Vorrei desiderare ci0 che invece rifiuto, o Signore: ma tra il tuo
fuoco d’amore e il mio cuore si frappone un velo di ghiaccio che
smorza il tuo calore, non lascia vergare la penna cio che io vorrei e
rende falso cio che scrivo. Ti amo con le parole, e poi soffro perché
al tuo amore non permetto di toccarmi il cuore, né so come io possa
aprirmi alla grazia che mi riempia il cuore scacciandone I'orgoglio.
Squarcia quel velo, rompi Tu quel muro, o Signore, che ritarda con
la sua durezza la tua luce, dimenticata dal mondo! Manda il lume che
¢ stato destinato alla nostra anima, cosi che arda il cuore senza alcun
dubbio, e senta soltanto te.

Vorrei voler, Signor, quel ch'io non voglio:
tra 'l foco e 'l cor di ghiaccia un vel s'asconde
che 'l foco ammorza, onde non corrisponde
la penna all'opre, e fa bugiardo 'l foglio.

I' tamo con la lingua, e poi mi doglio
c'amor non giunge al cor; né so ben onde
apra l'uscio alla grazia che s'infonde
nel cor, che scacci ogni spietato orgoglio.

Squarcia 'l vel tu, Signor, rompi quel muro
che con la suo durezza ne ritarda
il sol della tuo luce, al mondo spenta!

Manda 'l preditto lume a noi venturo,
alla tuo bella sposa, accio ch'io arda

il cor senz'alcun dubbio, e te sol senta
(Rima 87)

In questa lotta della preghiera, dove Michelangelo da il meglio della
sua poesia, ritorna tutto il suo lavoro, tutta la sua arte, in attesa di
redenzione e di senso, come se unimmensa opera come la sua
dovesse attendere, una volta prossimo alla morte, dal cielo il suo
valore e il suo risarcimento. Risarcimento di fatica e vanita,
risarcimento dalla carne, risarcimento della carne.

E’ gid terminato il corso della mia vita, come fragile barca giungo al
porto ove si rende conto del proprio bene e male. Ben conosco ora
come era carica d’errori I'appassionata fantasia, che fece sovrana e
idolo la mia arte; e conosco che valore abbia cio che si desidera
contro il proprio bene.
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I pensieri amorosi, lieti e tuttavia vani, cosa diventeranno ora che
s’avvicinano la morte e la dannazione? Sono certo della prima, I'altra
mi spaventa. Né il dipingere né lo scolpire calmeranno piu il mio
animo, ora che & volto verso I'amore che spinse un Dio a morire a
braccia aperte su di una croce per poterci accogliere tutti.

Giunto ¢ gia 'l corso della vita mia,

con tempestoso mar, per fragil barca,

al comun porto, ov'a render si varca

conto e ragion d'ogni opra trista e pia.
Onde l'affettliosa fantasia

che I'arte mi fece idol e monarca

conosco or ben com'era d'error carca

e quel c'a mal suo grado ogn'uom desia.
Gli amorosi pensier, gia vani e lieti,

che fien or, s'a duo morte m'avvicino?
D'una so 'l certo, e I'altra mi minaccia.
Né pinger né scolpir fie piu che quieti

I'anima, volta a quell'amor divino

c'aperse, a prender noi, 'n croce le braccia.
(Rima 285)

fine---
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