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Monza, 24 ottobre 2007 
Serata di apertura dell’anno sociale dello Gai Saber 

 
 

Il dono e la sua credibilità 
 

 
 
Mi piacerebbe questa sera fare una riflessione un po’ particolare, entrando in un 

campo che non siamo molto abituati a frequentare. La chiamerei, se non temessi con 
questo termine di suscitare una perplessità comune, il campo della politica. La perplessità 
comune è presto detta: soprattutto nel nostro paese la parola è immediatamente associata 
alle questioni che sarebbe meglio definire partitiche e comporta immediatamente uno 
schieramento. Questo al di là di tutte le precisazioni possibili, al di là di qualunque 
introduzione, o di qualunque distinguo. Parlare della politica – soprattutto nel nostro paese – 
significa doversi schierare: destra o sinistra. Fine di ogni discorso e soprattutto, molto 
spesso, di ogni possibilità di farsi ascoltare dall’altra parte.  

L’unica possibilità è dunque non entrare in questo spazio, oppure essere così bravi da 
entrarvi senza dirlo. Mi arrischio invece, consapevole di “giocare in casa”, ad optare per la 
seconda via, seppure a carte scoperte. Entriamo – senza dirlo troppo – questa sera nel 
campo della dimensione politica dell’uomo. Sapendo che con questo noi intendiamo il suo 
modo di vivere la polis, cioè la città, il complesso delle relazioni che non sono 
semplicemente quelle nominate, quelle dell’altro che ti sta di fronte, ma del terzo che dal di 
fuori chiede la giustizia delle relazioni, come più di una volta ci è capitato in questi anni di 
ripetere. La prospettiva merita tuttavia qualche ulteriore spiegazione. Ogni relazione si pone 
come l’incontro di me con l’altro, come la promessa che in esso si dischiude; quando 
l’uomo incontra l’altro uomo, nell’incrociarsi degli sguardi si produce la nascita della 
coscienza, la consapevolezza dell’infinita possibilità che l’altro rappresenta per me. È 
l’esperienza grata di un’amicizia e persino di una comunità o di un centro culturale come il 
nostro che, prima di ogni altra cosa, nasce da una frequentazione lieta, da una comunione 
feconda, dal piacere di trovarsi insieme e di parlare della vita e del suo senso.  

Bene, è esperienza dell’uomo riconoscere che di fronte ad ogni amicizia sta 
sempre un terzo, il quale chiede ragione della giustizia di tale amicizia, domanda chi sono io per 
voi? Il nostro centro culturale nasce anche con la consapevolezza che a questa domanda si 
debba rispondere, nasce come l’offerta ad altri della ricchezza che negli anni in cui ci siamo 
conosciuti ed incontrati abbiamo scoperto di avere tra le mani. Questo è il senso di 
presentare le nostre serate qui, in una sala che è della polis, questo è il senso dell’invito 
rivolto ad altri di lavorare con noi nei gruppi; invito che non sempre è stato raccolto, ma 
quando è stato raccolto ha saputo rendere ragione di tale ricchezza.  

Una ricchezza, poi, è sempre spesa bene quando è spesa per sanare una povertà. E 
in questi anni ci siamo accorti della obiettiva povertà culturale che ci circonda e abbiamo 
riconosciuto in questo un compito: raccontare ad altri come l’incontro con alcuni grandi 
uomini ha prodotto una ricchezza di pensiero e come questo possa essere fruibile per tutti, 
nel segno della giustizia a cui si deve questa redditio.  

 
Fin qui, credo, niente di nuovo. Ma su questa dinamica, precisamente, vorrei che 
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questa sera riflettessimo. E su cosa mette in gioco, pur nel suo piccolo. Sapendo che lo 
scopo resta la chiarezza del disegno e la capacità di non perderla di vista, molto più che la 
presenza di mille persone alle iniziative...  

 
Dunque, l’uomo. Questa grande passione che l’esperienza cristiana non può non 

generare; nel primo incontro di apertura del Centro culturale (sono ormai quattro anni) 
abbiamo deciso di mettere proprio l’uomo al centro, riconoscendo in chiunque condivida 
con noi questa passione un alleato, un compagno di strada. Di fatto abbiamo fatto così, di 
volta in volta, occupandoci di uomini che hanno cercato caparbiamente la dignità del 
vivere, con la loro opera. Lo hanno fatto consapevoli che tale dignità sta legata al di più, al 
gratuito, a ciò che si sottrae immediatamente alla logica del mercato, dell’utile e del 
necessario per entrare nella logica del dono. L’arte è di fatto innanzitutto questo: un 
possente atto di fede nei confronti di questo di più che non serve immediatamente all’uomo 
per vivere eppure gli è vitale. Perché, come mi sono trovato a ripetere più di una volta in 
questi mesi, non si da la vita se non per questo di più della vita. Ora, ripeterci questo – che 
ha mille conseguenze, se ci pensate, dal modo di usare il proprio tempo, allo stile dei 
discorsi, all’intelligenza dello sguardo sull’uomo – è certamente il compito dello Gai Saber. 
Gai vuol dire in questo senso lieto, ma anche più semplicemente allegro, e quindi 
massimamente non-necessario.  

Ma gai non vuol dire “disimpegnato”, né vuol dire che semplicemente occupa i 
ritagli di tempo, non toglie nulla alla serietà e all’intelligenza che servono a questo lavoro. 
Ed è in questo senso che vorrei mettere al centro la serietà della sfida che Lo Gai Saber 
rappresenta, chiedendo a ciascuno di farsene carico e di non farsi sconti, ma soprattutto di 
riconoscere lo sfondo di quella sfida epocale che, a mio avviso, si apre alla nostra 
considerazione. Certo, parlare di sfida epocale significa allargare la questione a dismisura; lo 
Gai Saber è un piccolo centro culturale, San Fruttuoso è un piccolo quartiere e non è mia 
intenzione lanciarci su scala mondiale. Ma, insisto, proprio qui sta il punto. Ciascuno di noi 
ha un ruolo ben piccolo di fronte al mondo; ma si impara – lo si impara dall’esperienza 
cristiana, questa è una sapienza prettamente cristiana – che il mondo non è un compito 
troppo vasto e che è necessario avere in mente il disegno complessivo di questo compito. 
Non tanto a livello pratico (resteremo una piccola realtà, non abbiamo sogni di gloria), ma 
certamente a livello teorico. Rinchiudersi in una nicchia è esattamente il rischio che oggi 
soggiace prepotente in ogni attività e in ogni proposta. In ogni luogo della ricerca, in ogni 
comunità, in ogni oratorio… e sono sempre più convinto che la consapevolezza sia il 
primo livello su cui lavorare, prima di gettarsi in progetti o in disegni di sistema. Ciò che 
manca è la consapevolezza, non i progetti. O, se vogliamo, manca la consapevolezza che 
possa rendere credibile qualunque progetto. Ed ecco che la chiusura, prima ancora che 
essere questione pratica è questione di consapevolezza: perché io potrei incontrare migliaia 
di persone, ascoltarle o fingere di ascoltarle, ma senza una consapevolezza, senza farsi 
un’idea di ciò di cui il mondo ha bisogno, non andrei da nessuna parte, semplicemente 
passerei di luogo in luogo, di esperienza in esperienza. O, meglio, di esperimento in 
esperimento. E la vita è troppo breve per essere spesa così, nell’esperimento. La vita ha 
bisogno di progetti ad ampio respiro e delle loro fedeltà. Almeno, così ci siamo abituati a 
pensare. Dunque, insieme alla consapevolezza che ci muoviamo innanzitutto nello spazio 
del dono, del gratuito, noi dobbiamo tenere ferma la certezza che proprio questo è vitale 
per l’uomo, questo dà vita all’uomo perché per questo l’uomo dà la vita.  
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La questione seria è questa, dunque: occorre invocare insistentemente, chiedere 
spazio e riconoscimento proprio a questa logica del dono, al di più che da dignità al vivere.  

 
Il risvolto politico di tutto questo ci impone di osservare un fenomeno. C’è nel 

nostro mondo uno spazio che indubbiamente ha i tratti del dono, quello – così 
incredibilmente diffuso nel nostro paese – del così detto volontariato (termine ambiguo), o 
terzo settore o no profit. Torneremo su questa terminologia, ma occorre riconoscere che oggi 
noi ci situiamo, il mondo (il terzo) ci situerebbe proprio in questo spazio. Lo Gai Saber, 
come moltissime altre iniziative che si moltiplicano non più solo nello spazio del 
volontariato umanitario, ma oggi anche del volontariato culturale, fa parte di questo noto 
“terzo settore”. La definizione, come sapete, indica qualcosa che non è ne nello spazio della 
politica, né nello spazio dell’economia. È, appunto, un terzo spazio, lo spazio – appunto – 
del gratuito, del dono. 

Inquadrarsi nel proprio spazio è questione che mi pare urgente e, come sempre 
accade, non comprensibile solo guardando la superficie. Anzi, uno sguardo superficiale 
probabilmente non troverebbe neppure “dov’è il problema”, specie in un paese come 
l’Italia in cui il volontariato, il no profit, il così detto terzo settore ha uno spazio così rilevante. 
Detto ciò, il problema c’è. Eccome. Facciamo un pochino di storia. 

La coscienza religiosa ha avuto a che fare in particolare alla fine del ’900 con una 
sollecitazione critica a proposito del rapporto tra carità e giustizia. In una prima fase (degli 
anni ’70-’80) si è messo a tema un sospetto nei confronti di una carità intesa come dono puro, 
cioè nella forma paradossale di un dono che non costruisce una storia: un certo modo di 
fare assistenza, una certa impostazione della missione, eredità dell’800, soprattutto, ha 
mostrato i suoi evidenti limiti; la coscienza cristiana è stata costretta in qualche modo a 
riconoscere che la carità come puro donare porta con sé delle ingiustizie, non è sufficiente, 
poiché – si dice – è più importante insegnare a pescare che dare un pesce… e che la lotta 
per la giustizia è urgenza condivisa dalla carità evangelica ben più e ben prima del semplice 
“dono a puro perdere” che ha alimentato tanta retorica ottocentesca. Il passaggio è stato 
senza dubbio salutare: ha messo in luce il bisogno di dignità da parte di chi riceve il dono, e 
dunque la necessità di trovare un equilibrio tra l’idea cristiana del dono e la giustizia sociale.  

Così all’idea di puro dono si è mano a mano sostituita quella della giustizia, 
inserendo sempre più nella coscienza comune l’idea che il sistema sociale stesso non può 
non integrare in sé la logica della donazione per poter sopravvivere. Così a questo spazio si 
è incominciato a riconoscere una dignità. Anche alla logica del dono, di cui vivono alcune 
forme e iniziative del nostro tempo, è stata data una rilevanza, riconosciuta un’utilità, 
apprezzato un valore. Non a caso oggi, in modo facilmente verificabile, mentre a livello 
teorico l’attacco nei confronti della Chiesa è perpetrato in modo sistematico, nelle questioni 
amministrative di fatto si riconosce ad essa un ruolo specifico importante, irrinunciabile. È di 
questi ultimi anni l’ingresso in questo spazio anche di molte iniziative non immediatamente 
assistenziali ma principalmente culturali. I nostri paesi – un po’ meno le città, per ovvi 
motivi – sono pieni di organizzazioni che collaborano con le pro loco per rivalutare il 
patrimonio artistico o storico locale. 

Le cose, dunque, a quanto pare incominciano a girare per il verso giusto.  
 
Ad uno sguardo più attento, tuttavia, dovremmo riconoscere che un vaglio critico 

di questa situazione è ancora tutto da fare. Il fenomeno macroscopico, soprattutto italiano, 
del volontariato associazionistico, ha certamente raggiunto un livello così ampio da avere 
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oggi una sua definizione. Il riconoscimento è ambiguo, tuttavia: un sistema economico 
come il nostro, basato su una politica essenzialmente formale ed un’economia tipicamente 
di mercato, potrebbe immediatamente integrare un sotto-sistema della donazione a 
copertura dei suoi propri difetti funzionali. Se così fosse, la saldatura tra le forme del 
mercato e quelle del dono, non produrrebbe innanzitutto una profonda conversione delle 
prime, ma piuttosto una comoda compensazione delle stesse ingiustizie che esso genera.  

La questione è tutt’altro che un sottile ragionamento, se ci pensate. Altro è 
riconoscere alla forma della donazione una rilevanza antropologica e di conseguenza 
costruire le istituzioni con una precisa attenzione a questa dimensione della libertà 
dell’uomo; questo significherebbe la percezione che la logica del dono non è innanzitutto 
estemporanea, né questione di prestazioni occasionali e di assistenza caritatevole. Altro è 
invece delegare al così detto terzo settore le questioni della cattiva coscienza del sistema 
politico ed economico. Individuare un terzo settore non legato alle logiche del commercio 
e disponibile al dono, affidare ad esso la gestione delle proprie inadempienze, significa 
avviare un processo di distrazione culturale e di neutralizzazione delle potenzialità della 
donazione come tratto antropologico, non semplicemente sentimentale.  

 
Le parole usate per definire questa realtà, non a caso, sono fatte per dire ciò che 

essa “non è”, attitudine curiosa persino per l’uso moderno del linguaggio.  
Intanto no profit. Questo è impressionante, che si pretenda di definire una realtà a 

partire dal suo profitto, cioè dal posto che occupa in un’economia di mercato. Da un lato 
disegna un confine: non fa parte del profitto (e come tale non fa parte dell’economia).  

Così anche volontariato indica qualche cosa che, proprio perché volontario, non è 
obbligatorio. Qui volontario significa proprio questo.  

La stessa definizione di “terzo settore”, cioè di uno spazio che non è né 
economico, né politico (non competitivo economicamente, né politicamente 
generalizzabile) consente al sistema di sviluppare indisturbato le sue logiche, consapevole 
che poi qualcuno tanto i cocci li raccoglie. Il rischio è che accada un po’ come nelle riserve 
degli indiani d’America: il terzo settore rappresenta una riserva ben difesa (ci mettiamo 
attorno dei confini, li tuteliamo) di gente che crede in qualche particolare ideale in ogni caso 
non condivisibile da tutti e tanto meno dal mercato. Non appena, però, questa gente 
volesse mettersi seriamente in uno o nell’altro campo (volesse diventare competitiva 
economicamente o rilevante politicamente) le stesse barriere di protezione funzionerebbero 
da contenimento. Va dunque bene la banca etica o il mercato equo e solidale, ma nella 
misura in cui riguarda persone di buona volontà. Qualora fosse anche minimamente 
concorrenziale, uscirebbe dai suoi buoni propositi e diventerebbe un rischio per il sistema. 
Va benissimo il mercato equo e solidale, ma solo fino a quando non entra seriamente a 
competere con i centri commerciali; va benissimo un ciclo di concerti organizzato – e 
magari pagato – da un’istituzione no profit, ma solo fino a che non pretende di dire nulla di 
decisivo all’interno di un panorama culturale cittadino. Da un lato la retorica del 
volontariato, della eroica disponibilità a servire gli ultimi; dall’altro un accento sempre più 
marcato sull’eroismo – appunto – di alcuni, non fa che ribadire che, appunto, di scelte 
eroiche si tratta. Quando non addirittura di gente che non avrebbe potuto fare di meglio e 
quindi si occupa di questioni di cui non si occuperebbe nessuno. Questo dal versante delle 
istituzioni.  

Ma dall’altro versante si finisce per teorizzare il dilettantismo da un lato e la nicchia 
culturale dall’altro. Il dilettantismo perché, appunto, tutto ciò che si finisce per fare è un di 



 5 

più che altri non farebbero comunque; finisce con l’essere irrilevante la qualità e – 
soprattutto – nessuno seriamente si occupa di verificarla. Proprio questa assenza di verifica 
e di confronto porta d’altra parte a costruire delle sacche, delle nicchie in cui si parla lo 
stesso linguaggio e ci si trova tutti d’accordo proprio perché nessuno abbastanza serio si 
occupa di comunicare.  

Un altro fenomeno, cui faccio solamente un breve cenno, ma che fa impressione: 
a fronte di un paese che si fregia di avere il più alto numero di volontari, rimaniamo un 
paese per molti versi di scarsa civiltà. È solo un indice, ma significativo, che qualche cosa 
non funziona. La logica della donazione difficilmente si può accompagnare con un 
dispregio della propria terra e della qualità del vivere senza mostrarsi poco credibile. 

 
Come si esce dalla situazione (che almeno ad un primo sguardo è proprio senza 

uscita)? Una risposta viene di recente dall’alta professionalità delle persone che occupano 
questo settore. Innanzitutto questo chiede un riconoscimento superiore. Professionisti che 
potrebbero fare altro, strutture che talvolta superano in qualità quelle messe a disposizione 
dalla politica, un lavoro molto serio sono al giorno d’oggi il primo motivo per rivedere la 
presupposta marginalità in cui stava per essere gettato.  

Sarà a questo punto la qualità obiettiva di alcune esperienze a permettere di uscire 
dall’impasse. Sapendo, tuttavia, che questa qualità – fino a che la situazione non cambi – è 
garantita solamente dalla vigilanza e dalla serietà di chi porta avanti il lavoro.  

Ma dal punto di vista nostro significherà invocare una revisione critica molto seria 
della logica del dono: l’idea del puro dono, contrapposta all’idea del puro mercato, lo stesso 
porre le due questioni su fronti opposti rimane un’ipoteca troppo grande per il futuro. Sarà 
invece necessario mostrare come è degno dell’uomo occuparsi del dono, dell’altro o di tutto 
ciò che è immediatamente non necessario. È degno dell’uomo non distinguere semplicemente 
tra ciò che è gratuito e ciò che è necessario, ma piuttosto mostrare come lo spazio del 
gratuito, del dono e dell’inutile fanno parte della sua stessa vita, delle sue esigenze e della 
sua dignità. Anche in un tempo come il nostro, d’altra parte, di crisi economica – si dice – 
scegliere un lavoro significa non solamente scegliere uno stipendio, a ciascuno di noi brillano 
gli occhi per quel di più che il nostro lavoro ci offre, e a questo riferiamo la nostra dignità. 
Ma lo spazio per il riconoscimento di tutto questo è ancora troppo poco.  

 
Su questo ritorno a noi, cercando di immaginare in cosa questo discorso ci possa 

riguardare. Oggi Lo Gai Saber incomincia ad avere un po’ di storia alle spalle; per questo 
credo sia il momento di porsi di fronte a questioni di un certo peso. Probabilmente 
potremmo andare avanti in questo modo – e verosimilmente lo faremo – per molto tempo. 
La qualità dei lavori in questi anni è cresciuta e, nonostante ci sia obiettivamente molto 
ancora da guadagnare in questo senso, molti passi sono stati fatti. Oggi credo ci sia chiesto 
di prendere molto sul serio il centro culturale e di interrogarci altrettanto seriamente a 
proposito della sua vocazione. Non parlo innanzitutto della possibilità di trovare fondi o 
riconoscimenti dalle istituzioni, né di trovare più visibilità all’interno della città. Neppure di 
lasciare da parte il nostro modo essenzialmente da “non addetti ai lavori” e incominciare a 
fare ricerca nel campo artistico. Parlo però della consapevolezza che dovremo avere, pena – 
a mio avviso – chiudere senza rimpianti, a proposito dei nostri motivi.  

Che sono e rimangono il tentativo di asco l tare  e di rac contare . 
Anzitutto ascoltare l’arte nelle sue forme, farlo con uno sguardo non da esperto ma 

non per questo meno intelligente. Ascoltare fino in fondo perché – ci diciamo – l’uomo è 
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tale quando ascolta. Ascoltare qui tutti insieme, ma anche educarci personalmente ad una 
frequentazione assidua con ciò che non è necessario, al di più dell’arte; ed occuparsi di 
insegnarlo costantemente a chi è più piccolo di noi facendo rientrare spesso nei nostri 
discorsi questo di più. In questo non possiamo essere dei dilettanti, altrimenti saremmo 
poco credibili. E non possiamo nascondere che l’ascolto è oggi una delle ascesi più 
necessarie all’uomo. Necessarie, a questo punto lo posso dire, proprio perché la 
separazione va posta e poi superata. E anche faticoso. Perché ascoltare è faticoso, al di là di 
molte dichiarazioni di intenti e molti luoghi comuni. Da che mondo è mondo, dico, chi 
ascolta è accusato di chiudersi in se stesso; da che mondo è mondo, chi non ascolta sparge 
parole su parole, luoghi comuni, frasi scontate, parla e giudica; e soprattutto continuerà a 
dire: perché non ascoltare tutto? Già ascoltare tutto, ma innanzitutto ciò che merita ascolto. 
La serietà del nostro lavoro ha i contorni di una battaglia, innanzitutto contro la nostra 
tentazione di non ascoltare. 

Dal nostro punto di vista significa un’altra cosa: considerare la serietà del nostro 
lavoro, pur nel suo piccolo, come serietà che merita la nostra dedizione, che non può essere 
semplicemente questione dei ritagli di tempo. Da quando è nato il Centro culturale – e in 
questi ultimi mesi – abbiamo più volte assistito a decisioni del tipo “non ho più tempo, 
quindi non lo faccio più”. Che hanno la loro pertinenza (non mi metto certo a discutere 
sulla scelta singolare). Ma che dimenticano che proprio perché non necessario e gratuito 
questo nostro lavoro merita una dedizione che non è semplicemente occasionale, che non è 
solo degli interstizi, ma che è un’opera comune e in quanto tale chiede la responsabilità di 
tutti. È solo un esempio, ma calzante, di una serietà che dovrebbe pian piano condurci ad 
annullare questa eterna separazione tra ciò che è necessario e quindi serio e ciò che è dono, 
quindi facoltativo. Noi abbiamo bisogno di gente che per questo di più dia il meglio e non i 
ritagli di tempo, proprio perché così si vive, diciamo.  

 
E poi raccontare. Raccontare significa imparare a porgere una riflessione perché 

l’altro la comprenda. Ma significa anche poter scommettere sulla possibilità che questo 
ascolto possa essere effettivamente dato, e che lo meriti. Ciascuno di noi, se è un uomo, ha 
molte persone care; a cui raccontare, a cui chiedere ascolto. Non senza fatica da parte sua, 
ma con quella fatica che è costantemente sotto controllo, che viene destata quando è il 
caso, che viene pian piano aiutata là dove serve. Raccontare, cioè farci esperti del racconto, 
capaci in questo di battere gli altri, di non allinearci sulla pretesa privatezza delle riflessioni. 
In questo sì, dobbiamo essere esperti. Raccontare significa una autentica passione 
educativa. Educativa dell’altro, non necessariamente del più piccolo. Educativa perché sa 
invitare, spiegare, motivare. Educativa perché non possiamo non percepire l’urgenza di 
tutto questo. A questo proposito credo rimanga determinante la possibilità di invitare altri 
alle serate o magari al lavoro. Riconoscendo che l’idea da cui siamo partiti (cioè questa 
capacità di ascolto comune e di racconto) è un’idea buona, nobile e degna dell’uomo.  

 
A partire da queste cose vi chiederei di riconsiderare il lavoro dello Gai Saber. 

Sapendo che negli anni potranno cambiare molte cose, ma non questa passione assoluta per 
l’ascolto e per il racconto. E nemmeno l’abitudine a porre tutto questo in uno spazio di 
amicizie, come sempre luogo fecondo – forse unico luogo fecondo – per ascoltare e 
raccontarsi.  


