Monza, 24 ottobre 2007
Serata di apertura dell’anno sociale dello Gai Saber

Il dono e la sua credibilita

Mi piacerebbe questa sera fare una riflessione un po’ particolare, entrando in un
campo che non siamo molto abituati a frequentare. La chiamerei, se non temessi con
questo termine di suscitare una perplessita comune, il campo della po/itica. La perplessita
comune ¢ presto detta: soprattutto nel nostro paese la parola ¢ immediatamente associata
alle questioni che sarebbe meglio definire partitiche e comporta immediatamente uno
schieramento. Questo al di la di tutte le precisazioni possibili, al di la di qualunque
introduzione, o di qualunque distingno. Parlare della politica — soprattutto nel nostro paese —
significa doversi schierare: destra o sinistra. Fine di ogni discorso e soprattutto, molto
spesso, di ogni possibilita di farsi ascoltare dall’a/fra parte.

L’unica possibilita ¢ dunque #on entrare in questo spazio, oppure essere cosi bravi da
entrarvi senza dirlo. Mi arrischio invece, consapevole di “giocare in casa”, ad optare per la
seconda via, seppure a carte scoperte. Entriamo — senza dirlo troppo — questa sera nel
campo della dimensione politica dell’'uvomo. Sapendo che con questo noi intendiamo il suo
modo di vivere la polks, cioe la citta, il complesso delle relazioni che non sono
semplicemente quelle nominate, quelle dell’altro che ti sta di fronte, ma del zerzo che dal dr
fuori chiede la giustizia delle relazioni, come piu di una volta ci ¢ capitato in questi anni di
ripetere. La prospettiva merita tuttavia qualche ulteriore spiegazione. Ogni relazione si pone
come l'incontro di me con l'altro, come la promessa che in esso si dischiude; quando
P'uvomo incontra laltro uvomo, nell'incrociarsi degli sguardi si produce la nascita della
coscienza, la consapevolezza dell’infinita possibilita che T'altro rappresenta per me. E
Pesperienza grata di un’amicizia e persino di una comunita o di un centro culturale come il
nostro che, prima di ogni altra cosa, nasce da una frequentazione lieta, da una comunione
feconda, dal piacere di trovarsi insieme e di parlare della vita e del suo senso.

Bene, ¢ esperienza delluomo riconoscere che di fronte ad ogni amicizia sta
sempre un 730, il quale chiede ragione della giustizia di tale amicizia, domanda chi sono io per
voi? 11 nostro centro culturale nasce anche con la consapevolezza che a questa domanda si
debba rispondere, nasce come l'offerta ad altri della ricchezza che negli anni in cui ci siamo
conosciuti ed incontrati abbiamo scoperto di avere tra le mani. Questo ¢ il senso di
presentare le nostre serate qui, in una sala che ¢ della po/is, questo ¢ il senso dell'invito
rivolto ad a/tri di lavorare con noi nei gruppi; invito che non sempre ¢ stato raccolto, ma
quando ¢ stato raccolto ha saputo rendere ragione di tale ricchezza.

Una ricchezza, poi, ¢ sempre spesa bene quando ¢ spesa per sanare una poverta. E
in questi anni ci siamo accorti della obiettiva poverta culturale che ci circonda e abbiamo
riconosciuto in questo un compito: raccontare ad altri come l'incontro con alcuni grandi
uomini ha prodotto una ricchezza di pensiero e come questo possa essere fruzbile per tutti,
nel segno della giustizia a cui si deve questa redditio.

Fin qui, credo, niente di nuovo. Ma su questa dinamica, precisamente, vorrei che



questa sera riflettessimo. E su cosa mette in gioco, pur nel suo piccolo. Sapendo che lo
scopo resta la chiarezza del disegno e la capacita di non perderla di vista, molto piu che la
presenza di mille persone alle iniziative...

Dunque, 'uvomo. Questa grande passione che I'esperienza cristiana non puo non
generare; nel primo incontro di apertura del Centro culturale (sono ormai quattro anni)
abbiamo deciso di mettere proprio 'uomo al centro, riconoscendo in chiunque condivida
con noi questa passione un alleato, un compagno di strada. Di fatto abbiamo fatto cosi, di
volta in volta, occupandoci di uomini che hanno cercato caparbiamente la dignita del
vivere, con la loro opera. Lo hanno fatto consapevoli che tale dignita sta legata al d7 pia, al
gratuito, a cio che si sottrac immediatamente alla logica del mercato, dell’utile e del
necessario per entrare nella logica del domo. L’arte ¢ di fatto innanzitutto questo: un
possente atto di fede nei confronti di questo 7 piz che non serve immediatamente al’'uomo
per vivere eppure gli ¢ vitale. Perché, come mi sono trovato a ripetere piu di una volta in
questi mesi, non si da la vita se non per questo 47 pint della vita. Ora, ripeterci questo — che
ha mille conseguenze, se ci pensate, dal modo di usare il proprio tempo, allo stile dei
discorsi, all'intelligenza dello sguardo sull’'uomo — ¢ certamente il compito dello Gai Saber.
Gai vuol dire in questo senso lieto, ma anche piu semplicemente allegro, e quindi
massimamente 70n-necessario.

Ma gai non vuol dire “disimpegnato”, né vuol dire che semplicemente occupa i
ritagli di tempo, non toglie nulla alla serieta e all'intelligenza che servono a questo lavoro.
Ed ¢ in questo senso che vorrei mettere al centro la serieta della sfida che Lo Gai Saber
rappresenta, chiedendo a ciascuno di farsene carico e di non farsi sconti, ma soprattutto di
riconoscere lo sfondo di quella sfida epocale che, a mio avviso, si apre alla nostra
considerazione. Certo, parlare di sfida epocale significa allargare la questione a dismisura; lo
Gai Saber ¢ un piccolo centro culturale, San Fruttuoso ¢ un piccolo quartiere e non ¢ mia
intenzione lanciarci su scala mondiale. Ma, insisto, proprio qui sta il punto. Ciascuno di noi
ha un ruolo ben piccolo di fronte al mondo; ma si impara — lo si impara dall’esperienza
cristiana, questa ¢ una sapienza prettamente cristiana — che il mondo non ¢ un compito
troppo vasto e che ¢ necessario avere in mente il disegno complessivo di questo compito.
Non tanto a livello pratico (resteremo una piccola realta, non abbiamo sogni di gloria), ma
certamente a livello teorico. Rinchiudersi in una nicchia ¢ esattamente il rischio che oggi
soggiace prepotente in ogni attivita e in ogni proposta. In ogni luogo della ricerca, in ogni
comunita, in ogni oratorio... e sono sempre piu convinto che la consapevolezza sia il
primo livello su cui lavorare, prima di gettarsi in progetti o in disegni di sistema. Cio che
manca ¢ la consapevolezza, non i progetti. O, se vogliamo, manca la consapevolezza che
possa rendere credibile qualunque progetto. Ed ecco che la chiusura, prima ancora che
essere questione pratica ¢ questione di consapevolezza: perché io potrei incontrare migliaia
di persone, ascoltarle o fingere di ascoltarle, ma senza una consapevolezza, senza farsi
un’idea di cio di cui il mondo ha bisogno, non andrei da nessuna parte, semplicemente
passerei di luogo in luogo, di esperienza in esperienza. O, meglio, di esperimento in
esperimento. E la vita ¢ troppo breve per essere spesa cosi, nell’esperimento. La vita ha
bisogno di progetti ad ampio respiro e delle loro fedelta. Almeno, cosi ci siamo abituati a
pensare. Dunque, insieme alla consapevolezza che ci muoviamo innanzitutto nello spazio
del dono, del gratuito, noi dobbiamo tenere ferma la certezza che proprio questo ¢ vitale
per 'uomo, questo da vita all'uomo perché per questo 'uvomo da la vita.



La questione seria ¢ questa, dunque: occorre invocare insistentemente, chiedere
spazio e riconoscimento proprio a questa logica del dono, al di pin che da dignita al vivere.

11 risvolto politico di tutto questo ci impone di osservare un fenomeno. C’¢ nel
nostro mondo uno spazio che indubbiamente ha 1 tratti del dono, quello — cosi
incredibilmente diffuso nel nostro paese — del cosi detto volontariato (termine ambiguo), o
terzo settore o no profit. Torneremo su questa terminologia, ma occorre riconoscere che oggi
noi ci situiamo, il mondo (il 7rzv) ci situerebbe proprio in questo spazio. Lo Gai Saber,
come moltissime altre iniziative che si moltiplicano non piu solo nello spazio del
volontariato umanitario, ma oggi anche del volontariato culturale, fa parte di questo noto
“terzo settore”. La definizione, come sapete, indica qualcosa che non ¢ ne nello spazio della
politica, né nello spazio dell’economia. E, appunto, un zerzo spazio, lo spazio — appunto —
del gratuito, del dono.

Inquadrarsi nel proprio spazio ¢ questione che mi pare urgente e, come sempre
accade, non comprensibile solo guardando la superficie. Anzi, uno sguardo superficiale
probabilmente non troverebbe neppure “dov’¢ il problema”, specie in un paese come
I'Ttalia in cui il volontariato, il 7o profit, il cosi detto fergo seftore ha uno spazio cosi rilevante.
Detto cio, il problema c¢’¢. Eccome. Facciamo un pochino di storia.

La coscienza religiosa ha avuto a che fare in particolare alla fine del ’900 con una
sollecitazione critica a proposito del rapporto tra carita e ginstizia. In una prima fase (degli
anni 70-’80) si ¢ messo a tema un sospetto nei confronti di una carita intesa come dono puro,
cio¢ nella forma paradossale di un dono che non costruisce una storia: un certo modo di
fare assistenza, una certa impostazione della missione, eredita dell’800, soprattutto, ha
mostrato 1 suoi evidenti limiti; la coscienza cristiana ¢ stata costretta in qualche modo a
riconoscere che la carita come puro donare porta con sé delle ingiustizie, non ¢ sufficiente,
poiché — si dice — ¢ piu importante insegnare a pescare che dare un pesce... e che la lotta
per la giustizia ¢ urgenza condivisa dalla carita evangelica ben piu e ben prima del semplice
“dono a puro perdere” che ha alimentato tanta retorica ottocentesca. Il passaggio ¢ stato
senza dubbio salutare: ha messo in luce il bisogno di dignita da parte di chi riceve il dono, e
dunque la necessita di trovare un eguilibrio tra I'idea cristiana del dono e la giustizia sociale.

Cosi allidea di puro dono si ¢ mano a mano sostituita quella della ginstizia,
inserendo sempre piu nella coscienza comune I'idea che il sistema sociale stesso non puo
non integrare in sé la logica della donazione per poter sopravvivere. Cosi a questo spazio si
¢ incominciato a riconoscere una dignita. Anche alla logica del dono, di cui vivono alcune
forme e iniziative del nostro tempo, ¢ stata data una rilevanza, riconosciuta un’utilita,
apprezzato un valore. Non a caso oggi, in modo facilmente verificabile, mentre a livello
teorico Iattacco nei confronti della Chiesa ¢ perpetrato in modo sistematico, nelle questioni
amministrative di fatto si riconosce ad essa un ruolo specifico importante, irrinunciabile. E di
questi ultimi anni I'ingresso in questo spazio anche di molte iniziative non immediatamente
assistenziali ma principalmente culturali. I nostri paesi — un po’ meno le citta, per ovvi
motivi — sono pieni di organizzazioni che collaborano con le pro loco per rivalutare il
patrimonio artistico o storico locale.

Le cose, dunque, a quanto pare incominciano a girare per il verso giusto.

Ad uno sguardo piu attento, tuttavia, dovremmo riconoscere che un vaglio critico
di questa situazione ¢ ancora tutto da fare. Il fenomeno macroscopico, soprattutto italiano,
del volontariato associazionistico, ha certamente raggiunto un livello cosi ampio da avere



oggi una sua definizione. Il riconoscimento ¢ ambiguo, tuttavia: un sistema economico
come il nostro, basato su una politica essenzialmente formale ed un’economia tipicamente
di mercato, potrebbe immediatamente integrare un sotto-sistema della donazione a
copertura dei suoi propri difetti funzionali. Se cosi fosse, la saldatura tra le forme del
mercato e quelle del dono, non produrrebbe innanzitutto una profonda conversione delle
prime, ma piuttosto una comoda compensazione delle stesse ingiustizie che esso genera.

La questione ¢ tutt’altro che un sottile ragionamento, se ci pensate. Altro ¢
riconoscere alla forma della donazione una rilevanza antropologica e di conseguenza
costruire le istituzioni con una precisa attenzione a questa dimensione della liberta
dell’'uomo; questo significherebbe la percezione che la logica del dono non ¢ innanzitutto
estemporanea, né questione di prestazioni occasionali e di assistenza caritatevole. Altro ¢
invece delegare al cosi detto zergo settore le questioni della cattiva coscienza del sistema
politico ed economico. Individuare un terzo settore non legato alle logiche del commercio
e disponibile al dono, affidare ad esso la gestione delle proprie inadempienze, significa
avviare un processo di distrazione culturale e di neutralizzazione delle potenzialita della
donazione come tratto antropologico, non semplicemente sentimentale.

Le parole usate per definire questa realta, non a caso, sono fatte per dire cio che
essa “non ¢”, attitudine curiosa persino per I'uso moderno del linguaggio.

Intanto #o profit. Questo ¢ impressionante, che si pretenda di definire una realta a
partire dal suo profitto, cio¢ dal posto che occupa in un’economia di mercato. Da un lato
disegna un confine: non fa parte del profitto (e come tale non fa parte dell’economia).

Cosi anche wolontariato indica qualche cosa che, proprio perché volontario, non ¢
obbligatorio. Qui volontario significa proptio questo.

La stessa definizione di “terzo settore”, cio¢ di uno spazio che non ¢ né
economico, né politico (non competitivo economicamente, né politicamente
generalizzabile) consente al sistema di sviluppare indisturbato le sue logiche, consapevole
che poi qualcuno tanto i cocci li raccoglie. Il rischio ¢ che accada un po’ come nelle riserve
degli indiani d’America: il fergo setfore rappresenta una riserva ben difesa (ci mettiamo
attorno dei confini, li tuteliamo) di gente che crede in qualche particolare ideale in ogni caso
non condivisibile da tutti e tanto meno dal mercato. Non appena, pero, questa gente
volesse mettersi seriamente in uno o nell’altro campo (volesse diventare competitiva
economicamente o rilevante politicamente) le stesse barriere di protezione funzionerebbero
da contenimento. Va dunque bene la banca etica o il mercato equo e solidale, ma nella
misura in cui riguarda persone di buona volonta. Qualora fosse anche minimamente
concorrenziale, uscirebbe dai suoi buoni propositi e diventerebbe un rischio per il sistema.
Va benissimo il mercato equo e solidale, ma solo fino a quando non entra seriamente a
competere con 1 centri commerciali; va benissimo un ciclo di concerti organizzato — e
magari pagato — da un’istituzione #o profif, ma solo fino a che non pretende di dzre nulla di
decisivo allinterno di un panorama culturale cittadino. Da un lato la retorica del
volontariato, della eroica disponibilita a servire gli ultimi; dall’altro un accento sempre piu
marcato sull’eroismo — appunto — di alcuni, non fa che ribadire che, appunto, di scelte
eroiche si tratta. Quando non addirittura di gente che non avrebbe potuto fare di meglio e
quindi si occupa di questioni di cui non si occuperebbe nessuno. Questo dal versante delle
istituzioni.

Ma dall’altro versante si finisce per teorizzare il dilettantismo da un lato e la nzchia
culturale dallaltro. 11 dilettantismo perché, appunto, tutto cio che si finisce per fare ¢ un d7



pin che altri non farebbero comunque; finisce con lessere irrilevante la qualita e —
soprattutto — nessuno seriamente si occupa di verificarla. Proprio questa assenza di verifica
e di confronto porta d’altra parte a costruire delle sacche, delle nicchie in cui si parla lo
stesso linguaggio e ci si trova tutti d’accordo proprio perché nessuno abbastanza serio si
occupa di comunicare.

Un altro fenomeno, cui faccio solamente un breve cenno, ma che fa impressione:
a fronte di un paese che si fregia di avere il piu alto numero di volontari, rimaniamo un
paese per molti versi di scarsa civilta. E solo un indice, ma significativo, che qualche cosa
non funziona. La logica della donazione difficilmente si pud accompagnare con un
dispregio della propria terra e della qualita del vivere senza mostrarsi poco credibile.

Come si esce dalla situazione (che almeno ad un primo sguardo ¢ proptio senza
uscita)? Una risposta viene di recente dall’a/ta professionalita delle persone che occupano
questo settore. Innanzitutto questo chiede un riconoscimento superiore. Professionisti che
potrebbero fare altro, strutture che talvolta superano in qualita quelle messe a disposizione
dalla politica, un lavoro molto serio sono al giorno d’oggi il primo motivo per rivedere la
presupposta marginalita in cui stava per essere gettato.

Sara a questo punto la qualita obiettiva di alcune esperienze a permettere di uscire
dall’smpasse. Sapendo, tuttavia, che questa qualita — fino a che la situazione non cambi — ¢
garantita solamente dalla vigilanza e dalla serieta di chi porta avanti il lavoro.

Ma dal punto di vista nostro significhera invocare una revisione critica molto seria
della logica del dono: I'idea del puro dono, contrapposta all'idea del puro mercato, 1o stesso
potre le due questioni su fronti opposti rimane un’ipoteca troppo grande per il futuro. Sara
invece necessario mostrare come ¢ degno dell'nomo occuparsi del dono, dell’altro o di tutto
cio che ¢ immediatamente non necessario. F. degno dell’'uvomo non distinguere semplicemente
tra cio che ¢ gratuito e cio che ¢ necessario, ma piuttosto mostrare come lo spazio del
gratuito, del dono e dellinutile fanno parte della sua stessa vita, delle sue esigenze e della
sua dignita. Anche in un tempo come il nostro, d’altra parte, di crisi economica — si dice —
scegliere un lavoro significa non solamente scegliere uno stipendio, a ciascuno di noi brillano
gli occhi per quel di pin che il nostro lavoro ci offre, e a questo riferiamo la nostra dignita.
Ma lo spazio per il riconoscimento di tutto questo ¢ ancora troppo poco.

Su questo ritorno a noi, cercando di immaginare in cosa questo discorso ci possa
riguardare. Oggi .o Gai Saber incomincia ad avere un po’ di storia alle spalle; per questo
credo sia il momento di porsi di fronte a questioni di un certo peso. Probabilmente
potremmo andare avanti in questo modo — e verosimilmente lo faremo — per molto tempo.
La qualita dei lavori in questi anni ¢ cresciuta e, nonostante ci sia obiettivamente molto
ancora da guadagnare in questo senso, molti passi sono stati fatti. Oggi credo ci sia chiesto
di prendere molto sul serio il centro culturale e di interrogarci altrettanto seriamente a
proposito della sua vocazione. Non patlo innanzitutto della possibilita di trovare fondi o
riconoscimenti dalle istituzioni, né di trovare piu visibilita all’interno della citta. Neppure di
lasciare da parte il nostro modo essenzialmente da “non addetti ai lavori” e incominciare a
fare ricerca nel campo artistico. Parlo pero della consapevolezza che dovremo avere, pena —
a mio avviso — chiudere senza rimpianti, a proposito dei nostri motivi.

Che sono e rimangono il tentativo di ascoltare e di raccontare.

Anzitutto ascoltare P'arte nelle sue forme, farlo con uno sguardo non da esperto ma
non per questo meno intelligente. Ascoltare fino in fondo perché — ci diciamo — 'uvomo ¢



tale quando ascolta. Ascoltare qui tutti insieme, ma anche educarci personalmente ad una
frequentazione assidua con cio che non ¢ necessario, al di pin dell’arte; ed occuparsi di
insegnarlo costantemente a chi ¢ piu piccolo di noi facendo rientrare spesso nei nostri
discorsi questo d pir. In questo non possiamo essere dei dilettanti, altrimenti saremmo
poco credibili. E non possiamo nascondere che l'ascolto ¢ oggi una delle ascesi piu
necessarie alluomo. Necessarie, a questo punto lo posso dire, proprio perché la
separazione va posta e poi superata. E anche faticoso. Perché ascoltare ¢ faticoso, al di la di
molte dichiarazioni di intenti e molti luoghi comuni. Da che mondo ¢ mondo, dico, chi
ascolta ¢ accusato di chiudersi in se stesso; da che mondo ¢ mondo, chi non ascolta sparge
parole su parole, luoghi comuni, frasi scontate, parla e giudica; e soprattutto continuera a
dire: perché non ascoltare ##/t0? Gia ascoltare tutto, ma innanzitutto cio che merita ascolto.
La serieta del nostro lavoro ha i contorni di una battaglia, innanzitutto contro la nostra
tentazione di non ascoltare.

Dal nostro punto di vista significa un’altra cosa: considerare la serieta del nostro
lavoro, pur nel suo piccolo, come serieta che merita la nostra dedizione, che non puo essere
semplicemente questione dei ritagli di tempo. Da quando ¢ nato il Centro culturale — e in
questi ultimi mesi — abbiamo piu volte assistito a decisioni del tipo “non ho piu tempo,
quindi non lo faccio piu”. Che hanno la loro pertinenza (non mi metto certo a discutere
sulla scelta singolare). Ma che dimenticano che proprio perché non necessario e gratuito
questo nostro lavoro merita una dedizione che non ¢ semplicemente occasionale, che non ¢
solo degli interstizi, ma che ¢ un’opera comune e in quanto tale chiede la responsabilita di
tutti. E solo un esempio, ma calzante, di una serieta che dovrebbe pian piano condurci ad
annullare questa eterna separazione tra cio che ¢ necessario e quindi serio e cio che ¢ dono,
quindi facoltativo. Noi abbiamo bisogno di gente che per questo d7 pzz dia il meglio e non i
ritagli di tempo, proprio perché cosi si vive, diciamo.

E poi raccontare. Raccontare significa imparare a porgere una riflessione perché
I'altro la comprenda. Ma significa anche poter scommettere sulla possibilita che questo
ascolto possa essere effettivamente dato, e che lo meriti. Ciascuno di noi, se ¢ un uomo, ha
molte persone care; a cui raccontare, a cui chiedere ascolto. Non senza fatica da parte sua,
ma con quella fatica che ¢ costantemente sotto controllo, che viene destata quando ¢ il
caso, che viene pian piano aiutata la dove serve. Raccontare, cio¢ farci esperti del racconto,
capaci in questo di battere gli altri, di non allinearci sulla pretesa privatezza delle riflessioni.
In questo si, dobbiamo essere esperti. Raccontare significa una autentica passione
educativa. Educativa dell’altro, non necessariamente del piu piccolo. Educativa perché sa
invitare, spiegare, motivare. Educativa perché non possiamo non percepire I'urgenza di
tutto questo. A questo proposito credo rimanga determinante la possibilita di zzvitare altri
alle serate o magari al lavoro. Riconoscendo che I'idea da cui siamo partiti (cio¢ questa
capacita di ascolto comune e di racconto) ¢ un’idea buona, nobile e degna dell'uvomo.

A partire da queste cose vi chiederei di riconsiderare il lavoro dello Gai Saber.
Sapendo che negli anni potranno cambiare molte cose, ma non questa passione assoluta per
I'ascolto e per il racconto. E nemmeno I'abitudine a porre tutto questo in uno spazio di
amicizie, come sempre luogo fecondo — forse unico luogo fecondo — per ascoltare e
raccontarsi.



